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En ce soixantième anniversaire de la décolonisation en Afrique 
subsaharienne, retour sur cette histoire riche, multiple et parfois oubliée. 

Entre le 1er janvier (au Cameroun) et le 28 novembre 1960 (en Mauritanie), 
dix-sept pays africains, parmi lesquels une grande majorité d’anciennes 
colonies françaises, ont accédé à l’indépendance. 

Soixante ans plus tard, il est difficile pour ceux qui n’ont pas vécu ces 
événements de mesurer la joie, l’émotion, l’enthousiasme et l’espoir 
gigantesque qu’ont pu susciter l’accession à l’indépendance, l’accès à la 
souveraineté et, pour reprendre les mots employés par le premier président 
tchadien, François Tombalbaye, « le droit de choisir sa propre voie, de figurer 
parmi le concert des nations, égal en dignité aux plus grandes ». 

Derrière cette communauté de destins pourtant, les chemins empruntés ont 
été très différents, parfois même divergents. Quoi de commun, en effet, entre 
un Cameroun arrachant sa liberté les armes à la main et un Gabon dont le chef 
du gouvernement tenta jusqu’au bout de négocier pour son pays le statut de 
département français ? Entre une indépendance ivoirienne que Houphouët-
Boigny voulut « exemplaire » et apaisée, une émancipation sénégalaise où les 
jeunes radicaux s’opposaient à leurs aînés, plus conciliants, et une accession 
congolaise à la souveraineté indissociable de la figure historique de Patrice 
Lumumba ? C’est cette histoire riche, multiple et parfois oubliée que Jeune 
Afrique vous raconte ici. 
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HISTOIRE 

 

Vous avez dit indépendance ? 
 

06 septembre 2020 à 16h42 | Par François Soudan 
 

 
En ce soixantième anniversaire de la décolonisation en Afrique 
subsaharienne, le cœur n’est pas à la fête. De cette émancipation en trompe-
l’œil, qu’y a-t-il vraiment à célébrer ? 

Les indépendances « francophones » ont eu leurs héros, leurs martyrs, leurs 
chansons, leurs pères abusifs et leur lot de discours. Soixante années plus tard, 
chacun à la date qui lui est propre, les quatorze pays concernés (quinze avec la 
RD Congo) réenchantent ce passé-là, le temps d’une journée de 
commémoration. 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 

Le cœur y est-il vraiment ? Rien n’est moins sûr. D’abord parce que la 
pandémie de Covid-19 a contraint les commémorations au format minimal, 
confinant fanfares, groupes d’animation, militaires en tenue et fêtards du soir 
loin de l’espace public. 
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Ensuite – et surtout – parce que plus le temps passe et plus les générations 
successives nées après 1960 s’aperçoivent qu’il n’y a pas grand-chose à 
célébrer dans ce qui fut avant tout une indépendance du drapeau et une 
décolonisation formelle, débouchant sur une dépendance savamment 
fabriquée autant que prédéterminée. 

Il y a soixante ans, la France quittait ses colonies d’Afrique subsaharienne pour 
mieux y rester, laissant place à la coopération, ce système franco-africain « où 
chacun jouera son rôle », disait Charles de Gaulle, pour le plus grand profit 
économique et diplomatique de l’ex-puissance tutélaire. 

À LIRE Achille Mbembe : « La mémoire des luttes anticoloniales réveille des 
questions dérangeantes » 

Il y a soixante ans, Félix Houphouët-Boigny, qui, à l’instar de la totalité des 
pères de l’indépendance (à l’exception de Sékou Touré), avait deux années plus 
tôt fait le choix de la communauté franco-africaine avant d’y renoncer la mort 
dans l’âme devant le cynisme gaullien, avait ces mots pour prendre congé de la 
France : « Au moment où, devenus majeurs, nous allons quitter la maison 
familiale où nous avons été souvent gâtés, parfois réprimandés […], nous 
n’avons pas le sentiment d’oublier tout ce que nous avons reçu d’elle. » 

Décolonisation en trompe-l’œil 
Il y a soixante ans, après avoir constaté que « les exigences des indigènes pour 
leur progrès social se sont élevées » et que la poursuite de la colonisation 
directe allait par voie de conséquence entraîner « de gigantesques dépenses de 
mise à niveau économique et social », le général de Gaulle confiait à son 
collaborateur Alain Peyrefitte : « Le profit a cessé de compenser les coûts ; 
puisque la colonisation coûte si cher, pourquoi la maintenir ? » 

Et pourquoi ne pas la remplacer par cette autre forme de domination qui 
perdurera jusqu’aux années 1990, et même au-delà, dont le franc CFA est l’un 
des symboles forts, infiniment plus avantageuse en matière de bénéfices privés 
et de rentabilité géopolitique pour la France ? 

De cette décolonisation en trompe-l’œil, où ce qui était bon pour la France ne 
pouvait qu’être bon pour l’Afrique, Jacques Foccart veillant sur cette 
« heureuse » coïncidence, où les récalcitrants étaient punis et les acteurs 
locaux des turpitudes incestueuses de la « Françafrique » dûment 
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récompensés, où l’ex-métropole contrôlait des pans entiers de la souveraineté 
de ses anciennes possessions, qu’y a-t-il, effectivement, à glorifier ? Bien peu 
de chose. 

Loin des Soleils des indépendances rêvés par Ahmadou Kourouma, loin 
de L’Afrique noire est mal partie, livre acide et lucide de René Dumont, deux 
œuvres phares de ces années-là, l’indépendance, la vraie, se conquiert depuis, 
au jour le jour, de Dakar à Brazzaville. 

 

Achille Mbembe : « La mémoire des luttes 
anticoloniales réveille des questions dérangeantes » 

 
29 août 2020 à 17h41 | Par Clarisse Juompan-Yakam et François Soudan 

 

 
 

Pour l’historien et politologue camerounais, il n’y a rien à célébrer après 
soixante ans d’indépendance. Dans un entretien à Jeune Afrique, il appelle à 
« vaincre la tyrannie postcoloniale » et à « réenchanter l’Afrique ». 
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Franc-tireur impertinent ? Analyste avisé et lucide ? L’historien et politologue 
camerounais Achille Mbembe, 63 ans, est sans doute un peu des deux. Ce libre 
penseur qui vit en Afrique du Sud, où il enseigne à l’université du 
Witwatersrand (Johannesburg), peine à faire renouveler son passeport dans 
son pays depuis bientôt deux ans et ne peut se déplacer que grâce à un 
passeport diplomatique sénégalais. 

Pour l’auteur de Critique de la raison nègre et de Sortir de la grande nuit. Essai 
sur l’Afrique décolonisée, il n’y a rien à célébrer après soixante ans 
d’indépendance. 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 

Jeune Afrique : Contrairement au cinquantenaire, ce soixantième anniversaire 
des indépendances passe inaperçu… 

Achille Mbembe : Le plus frappant, cette année, c’est d’abord la crise sanitaire, 
qui, elle-même, est le symbole de l’impasse dans laquelle la civilisation techno-
matérialiste aura mené l’humanité. C’est aussi la protestation mondiale qui a 
accompagné le meurtre de George Floyd, aux États-Unis. 

Ces deux événements ont pour fond le désastre climatique imminent. L’enjeu 
final, celui qui nous interpelle tous, quelle que soit la région du monde à 
laquelle nous appartenons, c’est la survie de notre espèce sur Terre et, de 
manière plus générale, la continuité du vivant. Si, après la colonisation, 
l’Afrique était parvenue à se hisser à hauteur du monde, elle pèserait 
aujourd’hui d’un poids singulier sur ces bouleversements de portée planétaire. 

LE RACISME ANTI-NÈGRE AVANCE DÉSORMAIS À VISAGE DÉCOUVERT 

Tel n’est pas le cas ? 

À cause des faiblesses structurelles internes du continent et de sa précarité sur 
l’échiquier mondial, les Africains et leurs descendants, mais aussi leurs 
dirigeants, sont traités partout par l’insulte et le mépris. Le racisme anti-nègre 
avance désormais à visage découvert. 

À LIRE Achille Mbembe : « Les sociétés contemporaines rêvent d’apartheid » 
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Peu importe qu’ils ne sachent rien de notre passé et de notre présent, tous les 
idiots du monde se croient habilités à nous donner des leçons. La mémoire des 
luttes anticoloniales est piétinée. Des statues dédiées à ceux qui hier nous ont 
volés, violés et pillés trônent sur les places publiques de nos capitales alors 
qu’aucune de nos grandes avenues ne porte le nom de nos martyrs. C’est en 
très grande partie à cause de cette phénoménale abdication de la conscience 
historique que nous en sommes là. 

Il n’y a donc rien à célébrer ? 

La vérité est que la lutte africaine pour une autonomie relative est loin d’être 
terminée. L’urgence n’est donc pas à la célébration. En revanche, il faut 
engager une réflexion importante sur ce qui a bien pu faire du projet 
d’autodétermination – pour lequel beaucoup se sont sacrifiés – le non-
événement qu’il est devenu. 

Quelles étaient les attentes des Africains à travers ce projet ? 

Les mêmes que celles d’aujourd’hui, à savoir être reconnus en tant qu’humains 
et être traités comme tous les autres humains, vivre chez soi dans la dignité, 
coexister en harmonie avec le reste du vivant et hériter du monde dans son 
ensemble. Des aspirations somme toute universelles. 

Le nationalisme anticolonialiste avait pour objectif la réhabilitation d’une 
humanité avilie, la réparation culturelle, le renouveau du monde et de 
l’humanité. Il ne s’agissait pas seulement de vaincre la faim et la soif ou de 
répondre à des besoins purement matériels, comme garder une partie du fruit 
de son labeur, vendre son cacao ou son coton à un juste prix, avoir accès à la 
santé, à l’eau potable et peut-être à l’électricité. 

Il s’agissait aussi d’énoncer des paroles neuves, d’intervenir dans le discours sur 
les finalités de l’existence humaine par le biais de l’art et de la culture, d’ouvrir 
d’autres potentialités humaines, de faire monde avec les autres, là où, 
longtemps, d’autres avaient pris l’habitude de faire monde contre nous. 

 



Pour les Occidentaux, les indépendances ne venaient-elles pas troubler 
l’ordre international établi ? 

Pas vraiment. L’ordre colonial reposait sur le principe de l’expropriation sans 
compensation. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la plupart des 
puissances européennes comprirent que, pour exploiter les peuples lointains et 
maintenir l’accès aux ressources nécessaires à leur expansion, elles n’avaient 
pas besoin d’occuper militairement leurs territoires. 

Toute occupation effective et toute administration directe entraînaient non 
seulement des frais, mais aussi des responsabilités dont il était plus facile de se 
décharger sur des sicaires locaux. Dans tous les cas, aucun des États africains 
nouvellement indépendants ne constituait à lui seul une puissance. À l’ordre 
colonial succéda rapidement la guerre froide. Bien plus que la décolonisation, 
c’est le conflit Est-Ouest qui structura le nouvel équilibre international. 

Vous aviez moins de 3 ans lors de l’indépendance du Cameroun, votre pays. 
Pour la « génération des indépendances », à laquelle vous appartenez, les 
soixante ans qui se sont écoulés sont-ils un motif de fierté, un gâchis, un verre 
à moitié plein ? 

Le Cameroun a 136 ans. Les communautés endogènes qui le composent sont 
bien plus vieilles encore. De ces cent trente-six années, plus d’une cinquantaine 
auront été gâchées. Après trente ans sous le protectorat allemand (1884-1914), 
ce pays entama un parcours fait d’immobilisme et d’inertie duquel il n’est pas 
sorti. Les années 1914-1925 furent pratiquement perdues. Après la partition 
franco-anglaise et la redélimitation des frontières, il fallut à peu près tout 
recommencer. 

Ce n’est qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale qu’un début 
d’aménagement territorial fut amorcé, et quelques investissements réalisés. Je 
dirais que, depuis 1955 et pour contrer la poussée nationaliste, ce pays s’est 
engouffré sur une trajectoire autoritaire sans issue. Les années Ahidjo [1958-
1982] furent médiocres. 

Depuis 1982, l’autoritarisme a débouché sur la stagnation et l’émasculation sur 
tous les plans. Le formidable potentiel bio-économique est largement 
inexploité. Les extraordinaires dynamismes, savoir-faire et capacités de 
résilience des populations sont détournés à des fins de survie. L’initiative 



individuelle est bridée. Les ressources naturelles sont vendues à l’encan, à 
commencer par le patrimoine foncier, les forêts et les gisements miniers. 

Une guerre aussi sauvage qu’inutile consume les provinces anglophones. La 
plupart des « cerveaux » ont quitté le pays. Des dizaines de milliers de 
professionnels se sont établis à l’étranger, et le tribalisme est au zénith. 

Pendant ce temps, un despote mort-vivant préside à la cannibalisation de la 
société et à la zombification de tout un peuple. C’est à ce cycle autoritaire qu’il 
faut absolument mettre un terme en réformant l’État en profondeur et en 
inventant une démocratie qui repose sur la force, l’énergie et la créativité des 
communautés. 

Cette inertie tient peut-être à la manière dont les indépendances 
« francophones » ont été acquises. Ont-elles été octroyées ou conquises ? 

Cela importe peu désormais. Le défi immédiat est de reconstituer les réserves 
intellectuelles, morales, culturelles et artistiques nécessaires aux luttes 
d’aujourd’hui et de demain. C’est de raviver la mémoire des luttes 
anticoloniales et de relancer, dans des conditions neuves, le projet d’auto-
détermination. 

POURQUOI ACCEPTONS-NOUS D’ÊTRE GOUVERNÉS PAR DES GENS QUI NE 
SAVENT PAS TENIR LES COMPTES D’UNE NATION 

Qu’on le veuille ou non, réactiver cette mémoire, c’est forcément nous poser 
des questions dérangeantes. Par exemple, pourquoi, au terme de notre long 
commerce avec la France, nous sommes-nous retrouvés avec des États qui ne 
disposent pas de leurs monnaies propres, dont les armées sont chapeautées 
par des états-majors étrangers, dont le gros de la classe dirigeante possède des 
passeports étrangers, dispose de propriétés et d’immeubles dans des pays non 
africains, se fait évacuer à la moindre alerte dans des hôpitaux étrangers, passe 
ses vacances dans des hôtels aux coûts dispendieux en Europe, envoie ses 
enfants étudier dans des institutions hors d’Afrique et amasse des fortunes mal 
acquises dans des banques suisses et autres paradis fiscaux ? 

Évoquer cette mémoire aujourd’hui, c’est se demander pourquoi la plupart des 
pays anciennement colonisés par la France ont presque automatiquement à 
leur tête des gérontocrates obséquieux qu’entourent une armée de courtisans 



et de sicaires ? Pourquoi acceptons-nous depuis plus d’un demi-siècle d’être 
gouvernés par des gens qui ne savent pas tenir les comptes d’une nation, dont 
ils dilapident le patrimoine foncier en le gaspillant dans la débauche, les 
vêtements luxueux, le goût effréné des boissons et mets rares, bref dans des 
fastes inutiles ? 

Pourquoi les fusils, les balles, les gaz lacrymogènes et les véhicules militaires 
qu’ils utilisent pour mater leurs peuples sont d’origine française, de même que 
les engins qu’ils font défiler lors des fêtes nationales, ou les uniformes de leurs 
armées ? Des États dotés de pareilles classes dirigeantes peuvent-ils être 
qualifiés d’« indépendants » ? Des peuples qui, pendant des décennies, 
courbent l’échine devant de tels traitements et préfèrent se déchirer entre 
tribus peuvent-ils prétendre à quelque avenir que ce soit parmi les nations du 
monde ? 

En quoi les indépendances « anglophones » furent-elles différentes des 
indépendances « francophones » ? 

La colonisation anglaise était loin d’être idyllique. Souvent, les Britanniques 
laissèrent derrière eux poudrières et bombes à retardement, sous la forme de 
conflits divers qu’ils attisèrent durant la période de domination. Conflits 
religieux, ethno-régionaux ou fonciers, ces antagonismes plombèrent les 
gouvernements postindépendance et débouchèrent parfois sur des guerres 
civiles et des risques de partition territoriale, comme ce fut le cas au Nigeria et 
au Soudan. 

Dans leurs colonies de peuplement [Afrique du Sud, Rhodésie, Kenya], ils 
accaparèrent les meilleures terres et érigèrent le racisme et la ségrégation en 
dogmes, tant et si bien que la décolonisation finit par suivre une trajectoire 
passablement sanglante. 

Ailleurs, comme au Ghana, au Kenya ou en Tanzanie, ils furent cependant bien 
plus respectueux du suffrage populaire que les Français. Kwame Nkrumah, 
Jomo Kenyatta ou Robert Mugabe, par exemple, ne furent pas exécutés comme 
Um Nyobè et d’autres. 

À LIRE Achille Mbembe : « Pour Robert Mugabe, la violence était indissociable 
de la politique » 
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En revanche, la colonisation française a produit des entités qui ne sont pas des 
républiques dans le sens primordial du terme. À de rares exceptions, les 
pouvoirs francophones sont des formations baroques, hybrides et syncrétiques. 
Certains présentent les caractéristiques des tyrannies classiques, voire des 
satrapies anciennes. 

Derrière le mince vernis de modernité se cachent à peine des mélanges qui 
vont du commandement colonial aux sultanats et chefferies d’autrefois, sur 
fond de patriarcat lignager. De tels bric-à-brac, on ne peut en parler que 
comme d’« États sous tutelle », dont la souveraineté est largement 
fragmentaire. Il s’agit d’États qui, dans le prolongement de la logique coloniale, 
sont en réalité des machines d’une guerre de basse intensité contre la société 
et contre les communautés. 

Qu’il en soit ainsi n’est pas uniquement le résultat de l’action de la France ou 
des forces extérieures. Pour produire cette forme de rapport social de 
domination, la France et ces autres forces extérieures ont dû s’appuyer sur des 
moteurs et des énergies déjà là, au sein des sociétés considérées. C’est ce 
rapport de force interne, aussi dispendieux que stérile, qu’il faut modifier si la 
dépendance systémique qui nous lie à la France doit être renversée. 

Il y a peut-être un péché originel dans cette relation ambiguë entre la France 
et l’Afrique. Les leaders « francophiles » des indépendances (Senghor, 
Houphouët, Ahidjo, Youlou, Mba…) étaient-ils des marionnettes ou des 
marionnettistes ? Qui manipulait qui ? 

Depuis l’époque coloniale, la plupart des élites africaines francophones et les 
classes dominantes françaises sont liées entre elles par ce qu’il faut bien 
appeler un pacte de corruption mutuelle. Grâce à ce dispositif structurel mis en 
place au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et renouvelé chaque fois 
que de besoin, la pérennité des intérêts français en Afrique est garantie. 
Lorsqu’il le faut, la France n’hésite d’ailleurs pas à recourir à des interventions 
militaires, voire à l’assassinat, pour faire prévaloir sa force et assurer ses clients 
de son indéfectible soutien. 

À LIRE [Série] Gabon : Léon Mba, père de l’indépendance malgré lui (5/5) 

Ce système de dépendance réciproque est profondément ancré dans des 
structures historiques d’inégalité, qu’une civilité quasi obséquieuse masque 
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sans toutefois parvenir à en atténuer le caractère paternaliste et, à bien des 
égards, raciste. Il ne s’agit donc pas, à proprement parler, de manipulation. Il 
s’agit d’un paradigme de la domination dans lequel la corruption morale et 
matérielle ainsi que la brutalité et la soumission sont vécues comme des 
formes d’échange entre inégaux, selon le principe du don et du contre-don, ou 
encore des dettes réciproques. 

Mais le plus important à mes yeux, ce n’est pas la prévarication des élites. Ce 
sont les transformations en cours et ce dont elles sont le présage. Car, parmi 
les nouvelles générations, beaucoup se remettent à parler du panafricanisme. 
Ils rejettent ouvertement le franc CFA, appellent au déboulonnement des 
statues dédiées à nos conquérants. De Dakar à Johannesburg, en passant par 
Nairobi, parmi les intellectuels, écrivains et artistes, il n’est de plus en plus 
question que de « décolonisation ». C’est cet élan qu’il faut transformer, non 
en ressentiment antifrançais, mais en capacité de mobilisation, d’organisation 
et de proposition, et en puissance affirmative. 

Faut-il poser la question de la présence française en Afrique ? 

Il faut d’autant plus le faire que la France est, de toutes les puissances 
européennes, celle qui s’est le plus impliquée dans notre devenir historique, y 
compris au lendemain de la décolonisation. Les autres ne sont sans doute pas 
entièrement parties. D’autres arrivent à grands pas. Il nous faut ouvrir un débat 
sérieux sur la Chine, son rôle dans l’extraction accélérée de nos ressources et 
l’accroissement vertigineux de nos dettes. Mais la France est un acteur tout à 
fait central de nos drames. Il suffit à cet effet d’évoquer, par exemple, le 
génocide des Tutsi au Rwanda. 

Pour beaucoup, elle a été si profondément impliquée dans la consolidation de 
la tyrannie en Afrique que l’avènement de la démocratie, la jouissance des 
libertés fondamentales et la réalisation du rêve panafricain ne seront possibles 
qu’au prix d’une rupture radicale des liens avec l’ancienne puissance coloniale. 
Il existe, de fait, un ressentiment antifrançais que n’hésitent pas à 
instrumentaliser même les régimes qu’elle soutient, surtout lorsqu’ils 
cherchent à réengranger un minimum de légitimité. De ces questions, il arrive à 
certains d’entre nous d’en discuter avec de très hautes personnalités 
françaises. Elles font valoir que chaque fois que la France s’engage dans les 
affaires africaines, elle est accusée d’ingérence, et quand elle se tait, elle est 
soupçonnée de complicité. 
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N’ont-elles pas raison ? 

Il s’agit à mon avis d’une fausse alternative. Pour que celle-ci soit vraie, il 
faudrait que la France soit un acteur neutre sur le continent. Or la 
codépendance entre elle et les États africains francophones est systémique et 
multiforme. Depuis l’époque coloniale, elle a toujours soutenu l’État dans la 
guerre qu’il mène contre la société et les communautés. 

Avec l’intensification de l’extraction de nos ressources naturelles, la percée de 
l’urbanisation et l’inexorable poussée démographique, cette guerre ira 
s’accélérant. C’est l’une des raisons pour lesquelles les nouvelles générations 
ont raison d’exiger que les termes de la présence française chez nous soient 
renégociés en faveur du progrès de la démocratie en Afrique. 

Ensemble, il nous faut organiser une grande transition. Son but serait une 
ample rétrocession du pouvoir à la société et aux communautés. Il faut que le 
nom de la France ou ses prises de position cessent d’être associés à la défense 
ou au blanchiment de la tyrannie, de la corruption et de la brutalité sur le 
continent. Et que nous, Africains, n’ayons plus aucun prétexte pour rejeter sur 
elle tous nos malheurs. 

Comment les populations africaines percevaient-elles leurs dirigeants au 
moment des indépendances ? Comme les égaux des Occidentaux ? 

Beaucoup comprirent très tôt qu’il s’agissait sinon du même théâtre, du moins 
des mêmes jeux mimétiques, des mêmes convulsions et de la même injure. 
Nous disposons, à ce sujet, d’une belle tradition critique que les arts africains 
contemporains pourraient utilement prolonger. 

Dès 1961, Frantz Fanon lance un avertissement (Les Damnés de la 
terre). Suivront les grands romans et essais d’Ahmadou Kourouma (Le Soleil des 
indépendances, 1968), de Yambo Ouologuem (Le Devoir de violence, 1968), 
d’Ayi Kwei Armah (The Beautiful Ones Are Not Yet Born, 1968), de Stanislas 
Adotevi (Négritude et Négrologues, 1972) et de Sony Lab’ou Tansi (La Vie et 
demie, 1979). 



Ces textes ne sont pas seulement, comme on l’a souvent dit, le reflet du 
désenchantement. On y trouve des éléments d’une véritable théorie 
alternative de la décolonisation. 

La période des indépendances s’est caractérisée par des assassinats 
politiques. Quels impacts ceux-ci ont-ils eus sur le cheminement et la 
construction des nations africaines ? 

L’assassinat de leaders nationalistes qui auraient pu tracer des chemins 
alternatifs pour leurs pays a profondément marqué l’inconscient collectif des 
peuples africains. Tel était au demeurant leur but initial, à savoir émasculer la 
volonté d’émancipation en instillant la terreur dans les esprits. Souvent, en 
dépit des tentatives officielles d’effacer leurs noms de l’Histoire, le souvenir de 
ces grandes figures de la probité et de l’abnégation est resté gravé dans la 
mémoire populaire. 

Pour relancer le projet d’autodétermination à l’échelle continentale, il est 
crucial de renouer avec ces figures et leurs significations en sachant que, si le 
charisme est important, l’Histoire ne dépend pas exclusivement des « grands 
hommes ». Une société qui ne sait pas faire corps, qui ne sait pas libérer la 
totalité de ses forces internes – à commencer par les femmes, les jeunes, mais 
aussi les idées – n’ira pas loin. 

Nous sommes appelés de nouveau à faire corps, à produire de nouvelles idées 
et à imaginer de nouvelles formes d’action si nous devons vaincre la tyrannie 
postcoloniale, défataliser l’avenir et réenchanter l’Afrique. 

Diriez-vous qu’il y a eu un faux départ au moment des indépendances ? 
L’Afrique aurait-elle pu d’emblée se poser en véritable force ? 

La seule manière pour l’Afrique de se hisser à hauteur du monde aurait été de 
construire sa puissance par-delà les petits réduits nationaux. En gardant en 
place une multitude de mini-États aux frontières arbitraires, sans puissance 
militaire, sans assise économique et technologique, sans capital culturel et 
scientifique et à la souveraineté fragmentée, elle a fermé la porte à d’autres 
possibilités historiques. Dès lors, son seul choix fut de s’aligner sur l’une ou 
l’autre des grandes puissances de l’époque. 



Si nous voulons aller de l’avant, il nous faudra, d’une manière ou d’une autre, 
sortir de ce que j’appelle « le paradigme de Berlin » [la Conférence de Berlin, 
de 1884, qui ratifia le découpage et la partition du continent]. Il nous faudra 
défaire consciemment et méthodiquement le principe de l’intangibilité des 
frontières héritées de la colonisation et réaménager l’espace continental sur 
d’autres bases. Tant que l’Afrique ne s’ouvrira pas sur elle-même, elle restera 
immobile, la proie de la rapacité de ses élites et des appétits étrangers. 

Elle a donc commis une erreur en ratifiant le pacte de Berlin, en 1963 ? 

En décidant de conserver en l’état les frontières héritées de la colonisation, 
nous avons objectivement renoncé à l’indépendance : nous avons choisi de 
consolider les schémas territoriaux et politiques dont se servirent les 
puissances européennes pour exploiter et piller le continent tout en le 
maintenant dans un état permanent de minorité. 

Nous devons sortir de cet état de minoration. Mais cela exige que le continent 
s’ouvre sur lui-même et qu’aucun Africain, ni aucune personne de descendance 
africaine, ne soit traité comme un étranger en Afrique. Pour l’heure, nous 
sommes très loin de l’idée d’un État fédéral. L’Afrique a besoin de quatre ou 
cinq États phares qui serviraient de locomotives pour le développement et la 
stabilité régionale, ainsi que de centres de rayonnement culturel, intellectuel et 
artistique pour le continent et ses diasporas. La priorité doit être accordée à 
l’intégration régionale. Des institutions telles que la Banque africaine de 
développement ne devraient avoir qu’une et une seule fonction : le 
financement de l’intégration régionale. 

En cela vous rejoignez le président ghanéen Nana Akufo-Addo, qui a déclaré : 
« Le destin de toutes les personnes noires, où qu’elles se trouvent dans le 
monde, est lié à l’Afrique. Tant que l’Afrique n’est pas respectée, les Noirs ne 
le seront pas. » 

Je milite depuis longtemps pour une modernisation consentie, responsable et 
méthodique de nos frontières. Je réitère ici l’appel à libérer les circulations, 
élaguer les frontières héritées de la colonisation, refondre entièrement la 
politique des visas d’un pays à l’autre sur le continent, fonder en Afrique un 
nouveau droit de l’hospitalité, un nouveau régime des mobilités. 



IL NOUS FAUT OCTROYER À CELLES ET À CEUX DES AFRICAINS OU DES GENS 
DE DESCENDANCE AFRICAINE QUI LE SOUHAITENT UN « DROIT DE RETOUR » 

Nous devons mettre en place un pacte continental sur les migrations intra-
africaines. Dans l’immédiat, il nous faut déclarer un moratoire sur les 
déportations et les déplacements forcés. Il nous faut, enfin, octroyer à celles et 
à ceux des Africains ou des gens de descendance africaine qui le souhaitent un 
« droit de retour ». 

Le monde est hanté par le spectre de la démographie africaine. Si nous ne 
remodelons pas nos frontières internes et si nous ne transformons pas notre 
continent en un vaste espace de circulation pour ses enfants, l’Europe nous 
imposera les siennes, et elles ne s’arrêteront pas sur les rivages de la 
Méditerranée. 

Si les indépendances furent un faux ou un mauvais départ, quelle est la part 
de responsabilité des élites africaines de l’époque ? 

Le colonialisme reposait sur la ponction indéfinie des corps humains et des 
richesses matérielles au profit des puissances extérieures. Décoloniser 
véritablement aurait dû signifier mettre un terme, dès le départ, à cette 
logique d’expropriation sans compensation, garder chez nous et faire fructifier 
le meilleur de ce que nous avons. Il aurait fallu rétrocéder aux communautés le 
pouvoir de décider de leur sort et mettre fin à la guerre que menait l’État 
contre la société depuis l’époque coloniale. 

Cela dit, plusieurs sortes d’expériences eurent lieu entre 1960 et 1975 : les 
coups d’État militaires, le caporalisme, le parti unique, la démocratie limitée, le 
socialisme africain, le libéralisme communautaire, l’économie mixte, les 
nationalisations, les privatisations. Elles ont toutes aggravé le déséquilibre 
entre l’État et les communautés. Entre-temps, la Malaisie, Singapour ou même 
la Chine, qui avaient le même niveau de développement que nous dans les 
années 1950-1960, nous ont dépassés. 

Le défi aujourd’hui est-il aussi de prendre exemple sur ces pays ? 

En réalité, le modèle est-asiatique n’est en rien différent de celui qui aura ruiné 
la force naturelle de la terre, rendu précaire la biosphère et déséquilibré notre 
rapport avec l’ensemble du vivant. L’adopterions-nous aveuglément chez nous 



qu’il conduirait inéluctablement aux mêmes effets, à savoir la déforestation, 
l’érosion, la pollution atmosphérique, l’épuisement des ressources enfouies 
dans les entrailles de notre sous-sol, l’extermination massive des espèces. 

C’est le même modèle productiviste, alliage d’efficacité, de technique et de 
brutalité autant dans l’exploitation de la nature que des hommes qu’a choisi la 
Chine. Et c’est la raison pour laquelle il nous faut interroger les modalités de la 
présence de Pékin en Afrique. 

À LIRE L’équilibre Chine-Afrique ébranlé par la crise ? 

Notre objectif doit être plutôt de rendre notre continent habitable, de faire en 
sorte que les générations montantes n’éprouvent nulle envie de fuir leur pays, 
de vivre partout ailleurs sur la Terre sauf chez eux. Pour cela, nous devons 
inventer un modèle de développement absolument original, qui ne soit pas 
seulement sensible aux contingences propres à nos écosystèmes, mais qui 
ouvre aussi la porte à une infinité de combinaisons potentielles avec toutes les 
espèces et toutes les formes du vivant avec lesquelles nous coexistons. 

L’Afrique doit entrer, de son propre gré, dans une « grande transition » dont 
l’objectif serait de protéger et de renforcer les capacités génératives des 
communautés. Il faut donc sortir d’une relation exclusivement extractive et 
prédatrice avec l’État et imaginer une relation qui enrichirait les communautés 
et leur permettrait de mieux exploiter les atouts dont elles disposent. 

Je crois en la possibilité d’une démocratie des communautés. Nous avons 
besoin d’un grand rééquilibrage en faveur des couches productives de la 
société, au détriment des couches bureaucratiques et de la force armée. Tant 
que le rapport de force entre l’État et la société ne sera pas inversé et tant que 
l’on n’assistera pas à l’avènement d’une nouvelle conscience de classe, rien ou 
très peu changera. Les classes dirigeantes et leurs alliés disposeront toujours 
d’une autonomie exorbitante vis-à-vis des forces sociales qui désirent le 
changement. 

Est-ce là le sens de votre formule « remettre l’Afrique debout, sur ses propres 
jambes » ? 

Cette année, par exemple, plus de 122 millions de jeunes arrivent sur le marché 
du travail. Dans vingt ans, près de 450 millions de personnes quitteront les 
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zones rurales. Au vu des taux de croissance démographique, nous sommes à 
l’aube de l’un des exodes les plus massifs de l’ère moderne, et il ne sera pas le 
résultat de quelque processus d’industrialisation que ce soit. Il nous faut 
aménager autrement l’espace continental, en investissant dans le tissu des 
petites et moyennes villes, en abolissant les frontières internes. 

« Remettre l’Afrique debout sur ses propres jambes » suppose que nous 
élaborions ensemble, à petite échelle, des actions de relocalisation de 
l’économie. Qu’en l’absence d’industries manufacturières, nous partions de nos 
capitaux naturels, l’air, l’eau, les terres, notre extraordinaire biodiversité, 
l’énergie solaire et éolienne, tous nos atouts écologiques. 

Cette nouvelle économie doit être orientée vers les besoins locaux, ceux de 
première nécessité. Car c’est à travers la satisfaction de ces besoins que nous 
restituerons à chacun la dignité perdue. Réhabiliter la localité exige, de son 
côté, de soutenir les pratiques de résilience et d’innovation dont regorge le 
continent. 

IL NOUS FAUT CHANGER LE MODÈLE DE CROISSANCE TOUT ENTIER ET 
RENÉGOCIER LES FINALITÉS DE NOTRE EXISTENCE TERRESTRE 

Il faudrait changer complètement de modèle de croissance ? 

L’Afrique a développé, notamment depuis le XIXe siècle, des formes hybrides 
d’organisation, qu’il s’agisse de la production ou des échanges. C’est plutôt une 
force. Dans une large mesure, elle a échappé à la domination totale aussi bien 
par le capital que par l’État. Il faut par conséquent revenir aux communautés et 
à leurs institutions, à leurs mémoires et à leurs savoirs, leur intelligence 
collective. Il faut en particulier apprendre de la manière dont elles distribuaient 
autrefois, et encore de nos jours, les ressources nécessaires à la création de la 
valeur et à l’autoreproduction humaine. Oui, il nous faut changer le modèle de 
croissance tout entier et renégocier les finalités de notre existence terrestre. 

Et ne faut-il pas plutôt évaluer les indépendances à l’aune de ce qui reste à 
accomplir ? 

Nous le savons tous, les Africains et les personnes d’origine africaine ne sont les 
bienvenus nulle part dans le monde. Encore une fois, l’Afrique a besoin d’une 
« grande transition ». Car, à côté de la société officielle, faite de hiérarchies 



internes, ont toujours existé des « sociétés de pairs », des espaces du commun 
et de l’en-commun où les ressources sont gérées de manière participative, par 
le biais de systèmes contributifs ouverts, qui ne se limitent pas à l’impôt. Ces 
sociétés de pairs sont régies par le double principe de la mutualité et de la 
négociation sociale. 

L’économie dite informelle montre que beaucoup d’acteurs sociaux sont 
habités par le désir de créer quelque chose qui soit directement utile à ceux qui 
contribuent. Ils gagnent ainsi leur vie en produisant de la valeur ajoutée pour le 
marché. Par-delà l’échange, c’est donc le développement de communautés 
productives qu’il importe de favoriser. 

Vous restez néanmoins optimiste pour ce continent dont vous dites qu’il est 
un laboratoire où « les opportunités de métastase créatrice sont les plus 
mûres » ? 

Le réalisme exige que l’on prenne position au-delà de l’optimisme et du 
pessimisme. Pour moi, l’Afrique est à la fois une réserve de puissances et une 
puissance en réserve. Il nous faut la réenchanter. Cela ne sera possible que si, 
résistant à la tyrannie postcoloniale et rompant avec le fatalisme, nous 
apprenons à gagner de nouveau. 
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POURQUOI LA FRANCE NOUS INQUIÈTE 

Déjà Jupiter en France, Emmanuel Macron se veut Tarzan au Liban, César au 
Caucase. Mais la grande œuvre de ce Savonarole moderne, c’est de réformer 
l’Islam car, dit-il, l’islam est en crise 

Fadel Dia | Publication 01/12/2020 
 

      

L’interpellation adressée à Emmanuel Macron par les chefs des deux confréries 
musulmanes du Sénégal, la prise de position exprimée à Paris par le président 
sénégalais contre l’ arrogance et l’intolérance de son homologue français (dans 
des termes évidemment plus retenus), la manifestation populaire tenue sur la 
Place de la Nation, les prises de positions personnelles véhiculées par la presse 
,ne sont que les signes révélateurs du fossé qui se creuse entre la France et 
notre pays qui passait pour être son fils aîné en Afrique subsaharienne. 

La France nous inquiète, celle de Nicolas Sarkozy, de Manuel Vals… de tous 
ceux qui, plutôt que de s’attaquer au mal par la racine, donnent de mauvaises 
réponses à de mauvaises questions, usent d’agressions verbales souvent 
violentes (karcher, apartheid), jouent à coups de néologismes au quizz le plus 
stigmatisant pour qualifier une des composantes de sa population. « 
Séparatisme islamique ? » Comment désigner alors les nationalistes corses !« 
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Communautarisme ? » Pourquoi ce qui est un droit à Toronto et à Miami est un 
crime à Paris ?« Ensauvageonnement ? » N’est-ce pas la forme politiquement 
correcte pour dire que les immigrés sont des primitifs qui retournent tôt ou 
tard à la barbarie ! 

La caricature de Mohamed érigée en dogme républicain ! La France nous 
inquiète, celle d’Elisabeth Lévy, de Christian Estrosi…de tous ceux pour lesquels 
le musulman d’aujourd’hui n’est que le fellagha d’hier, « l’ennemi qui va 
fédérer la nation », selon les mots de Pascal Blanchard. Celle de ceux qui 
contribuent à l’isoler ou à faire sourire ses voisins en ressassant l’antienne 
éculée de « l’exception française ». 

En exaltant les droits de l’homme les révolutionnaires de 89 se sont mis à 
l’école des Insurgents américains, qui eux-mêmes ont puisé dans le passé de 
leur ancienne métropole. La laïcité de la France n’est pas celle de ses voisins, ni 
même celle établie par la loi de 1905 sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat et 
elle, qui est classée au 34e mondial pour la liberté de la presse, ne peut pas 
défendre la liberté d’expression et, en même temps, réduire la liberté 
d’informer ! 

La France nous inquiète parce qu’elle est le seul pays dont le président a érigé 
les caricatures de Mohamed en dogme républicain, sans doute parce qu’il 
ignore qu’elles signent d’abord le mépris d’une culture. Au-delà de l’homme 
incarné et mortel, il y a pour les musulmans une réalité métaphysique qui fait 
du Prophète une spiritualité vivante, présente parmi eux et en germe dans 
chacun d’entre eux ! Les caricatures blessent en réalité moins profondément 
ceux qu’on appelle « djihadistes » que leurs principales victimes : la masse de 
musulmans attachés au verset selon lequel « celui qui tue un être humain tue 
toute l’humanité ». 

De toute façon quelle logique voudrait que l’on traitât de raciste, d’antisémite 
et de sexiste celui qui insulte les Noirs, les Juifs et les femmes, et de citoyen qui 
exerce son droit à l’expression celui qui insulte les musulmans ? La France nous 
inquiète, celle de Caroline Fourest, de Philippe Val… de tous ceux que Pascal 
Boniface avait appelé « les intellectuels faussaires », celle de tous ceux qui 
croient qu’elle est sous le coup de « s’effondrer sur elle-même parce que 
quelques-uns de ses enfants prient et croient en Dieu » ! 

Le président de la République participe lui-même « à construire le problème 
musulman en visant les fidèles et leur foi », et son ministre de l’intérieur, 
Gérald Moussa Darmanin, qui sans doute est de ceux qui croient qu’il faut 
choisir entre ses ancêtres, préconise l’arme administrative plutôt qu’un débat 
devant la justice, applique une politique du soupçon et de surveillance des 



fonctionnaires… et même des musées, parle d’une guerre de civilisations qui 
engage « tout l’Occident ». Il faut donc « s’exonérer des lois de la paix », 
banaliser les mesures restrictives de liberté, remettre en cause les droits 
d’association et d’asile ! 

Ce matamorisme débridé, qui a mis en évidence l’amateurisme du pouvoir, se 
désintègre face au débat sur la « loi de sécurité globale » et à la miraculeuse 
révélation d’une bavure policière, au point que le président de la République 
en est réduit à rabibocher le président du Parlement et le Premier ministre et à 
désavouer son ministre ! La France nous inquiète parce que ce sont désormais 
les « experts en mensonges » et en attaques ciblées qui occupent les plateaux 
audiovisuels, où l’on a peu de chance d’écouter des voix qui rappellent celle de 
Stéphane Hessel, parce que beaucoup sont devenues inaudibles à force d’être 
montrées du doigt. 

Le meurtre d’un enseignant, dont le rôle est de rendre l’être humain meilleur, a 
choqué les musulmans encore plus que les autres parce que l’assassin se 
réclame de leur foi, mais il ne doit pas faire l’objet d’une exploitation politique. 
Ce n’est pas attenter à la mémoire de la victime que de se demander si, en ne 
dispensant son cours d’éducation civique qu’à ceux de ses élèves « qui le 
veulent bien », cet enseignant a bien respecté la mission de l’école 
républicaine, égalitaire et non discriminatoire et, si dans la foulée il aurait invité 
ses élèves juifs à s’éclipser s’ils le souhaitent pour ne pas entendre un cours sur 
les droits des peuples illustré par la situation en Palestine. 

Si le ministre de l’éducation nationale, pour ne pas « contredire ses idéologies 
», a pu falsifier la lettre de Jaurès qu’il a fait lire aux élèves, un simple 
professeur peut bien avoir la faiblesse de manquer à son devoir de réserve ! De 
toute façon il n’est pas obligé d’insulter une communauté pour dispenser un 
cours sur la liberté d’expression et son meilleur outil pédagogique n’est pas 
une « caricature à la limite pornographique », extraite d’un journal qui avait 
renvoyé une de ses belles plumes, Sempé, en l’accusant d’avoir « ridiculisé le 
judaïsme » ? 

La France nous inquiète, celle d’Alain Finkielkraut, de Pascal Bruckner, d’Éric 
Zemmour. Le premier fait un lien entre l’hommage populaire rendu à Johny 
Halliday et la question identitaire et les deux autres s’acharnent sur les rares 
françaises d’origine africaine qui prennent le risque de s’investir dans le débat 
public : l’une Rokhaya Diallo, est accusée d’être à l’origine du massacre du 
Bataclan, l’autre, Hapsatou Sy, porterait un prénom qui serait une « insulte à la 
France » ! Jupiter plie face à la rue ! La France nous inquiète, celle d’Emmanuel 
Macron parce depuis qu’il a affronté Donald Trump dans une partie de bras de 



fer, le président français ne se retient plus et épuise ses forces en jouant la 
mouche du coche. 

Déjà Jupiter en France, il se veut Tarzan au Liban, César au Caucase et fait une 
offre de service à l’Union Africaine pour mettre fin au dilemme des présidents 
en fin de mandat. Mais la grande œuvre de ce Savonarole moderne c’est de 
réformer l’Islam, non pas seulement labelliser bleu blanc rouge les imams de 
France, mais changer la religion elle-même car, dit-il, l’islam est en crise. Il se 
vante d’être un homme politique postcolonial, mais ne peut s’empêcher de 
sommer les présidents du G5 Sahel de paraitre devant lui et de s’expliquer, ou 
de tourner en dérision le président burkinabè en le comparant à un frigoriste. Il 
a ses préférences parmi les chefs d’état africains et cela ne répond à aucune 
logique : Condé et Ouattara, du fait de leur acharnement à solliciter un 3e 
mandat, sont à l’origine d’une centaine de morts dans leurs pays respectifs, 
mais il absout le second et accable le premier. Il pardonne au président 
algérien, qui détient dans ses geôles le correspondant de plusieurs médias 
français, et à celui du Rwanda, qui a kidnappé un opposant, et dans les deux 
cas, c’est sans doute pour ne pas rouvrir des dossiers gênants. 

Le lien qui attachait le plus solidement notre pays à la France, sa langue, 
s’effrite inexorablement et les générations de Sénégalais à venir seront bien 
moins francophiles et francophones que celles qui les ont précédées. La langue 
française n’est plus parlée dans nos rues, notre jeunesse qui se jette à corps 
perdu dans le gouffre de l’immigration clandestine vise l’Espagne ou l’Italie, nos 
étudiants ne rêvent plus que d’aller étudier dans les universités d’Amérique du 
Nord ! La France nous inquiète, mais y va-t-il encore une autorité qui soit prête 
à entendre ce que nous murmurons à ses oreilles ? 
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Françoise Vergès : « Le récit historique en France ne 
s’est jamais décolonisé » 

 
| 20 septembre 2020 à 10h27 | Par Mehdi Ba 

 
 

Soixante ans après les indépendances, les anciennes puissances coloniales – 
France en tête – peinent toujours à considérer les Africains comme leurs 
égaux, estime la politologue et féministe Françoise Vergès. 

Soixante ans après les indépendances de dix-sept pays d’Afrique 
subsaharienne, la France a-t-elle réellement largué les amarres ? Pour 
Françoise Vergès, politologue et féministe décoloniale réunionnaise, si le 
cordon ombilical a officiellement été coupé, reste entre l’ancienne puissance et 
les pays qui furent ses colonies un lien de domination invisible, qui continue de 
produire ses effets pernicieux. 

Ce sentiment de supériorité puiserait ses racines dans le Code noir, qui 
réglementa la condition des esclaves noirs dans les îles françaises d’Amérique 
sous le règne de Louis XIV, mais aussi dans le rêve impérial d’une IIIe 

https://www.jeuneafrique.com/auteurs/m.ba/


République qui, notamment par la voix de Jules Ferry, conférait aux « races 
supérieures » « le devoir de civiliser les races inférieures ». 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 

Françoise Vergès revient pour Jeune Afrique sur la persistance d’une névrose 
nationale très française, entre nostalgie inavouée de son empire perdu et 
incapacité réitérée à envisager la moindre repentance. 

Jeune Afrique : Treize ans après le discours de Dakar, Nicolas Sarkozy écrit 
dans ses récents mémoires qu’il regrette tout au plus d’avoir parlé trop 
« franchement » à ses « amis » africains, assumant que « l’homme africain 
n’est pas assez entré dans l’Histoire ». Qu’est-ce que cela révèle, selon vous ? 

Françoise Vergès : Ce genre de fausses excuses est à mes yeux typique : ces 
gens ne retirent rien à ce qu’ils ont dit mais prétendent que c’est 
l’empaquetage qui n’allait pas. Cela illustre aussi parfaitement la résistance qui 
s’affirme à travers le slogan « Black Lives Matter ». Au fond, ce que Sarkozy dit, 
c’est que les vies noires n’existent pas encore, dès lors qu’il leur reste à entrer 
dans l’Histoire. 

« L’AMI DES AFRICAINS », C’EST LÀ UNE PHRASE PROFONDÉMENT 
PATERNALISTE ET RACISTE 

Quant à se proclamer « l’ami des Africains », comme d’autres présidents 
français avant ou après lui, c’est là une phrase profondément paternaliste et 
raciste. Est-il l’ami de tous les Africains ? C’est toujours bizarre d’entendre ces 
mots, qui évoquent ceux d’un colon : « Quand j’étais aux colonies, je traitais 
bien mon chauffeur, ma bonne et mon jardinier… » Il s’agit d’une version 
remasterisée de ce paternalisme colonial dont Césaire, Fanon ou Cabral ont si 
bien parlé. 

Une grande partie de l’intelligentsia française, des intellectuels aux 
politiques, s’érige depuis une vingtaine d’années contre toute idée de 
repentance découlant du passé colonial… La France est-elle encore réticente à 
l’idée de cette introspection ? 

Effectivement, cette France-là n’y est pas prête. Je dirais même qu’elle ne le 
veut pas et ne le voudra probablement jamais. 
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Cette caste y perdrait des privilèges, car il faut rappeler qu’elle est convaincue 
de sa propre supériorité : les Lumières, la grandeur de la France… Et 
subitement, l’Afrique viendrait lui dire qu’elle aussi a accouché de grands 
artistes, de grands philosophes, de grands historiens, et qu’il faudrait lui parler 
à égalité ! 

 
 

Le fait que l’on s’autorise à dire à ces personnalités ce qui ne va pas dans leur 
manière de présenter leur récit, de voir le monde, de se voir dans le monde 
leur est insupportable et les panique. Tant que c’était eux qui en parlaient à 
leur manière, l’anticolonialisme était recevable. Mais lorsque les décolonisés se 
sont appropriés le concept, on a vu fleurir un anti-anticolonialisme, notamment 
dans les rangs de la gauche française. 

On parle depuis quelques années d’un courant de pensée et d’action dit 
décolonial, auquel on vous associe. Revendiquez-vous cette appartenance, et 
comment définissez-vous ce courant ? 

Je ne fétichise pas les termes, et j’ai une longue expérience qui fait que je 
trouve toujours pertinents certains textes des années 1950. Le terme 



« décolonial » renvoie à une nouvelle méthode d’analyse qui insiste sur le fait 
que la question raciste ne disparaît pas avec la fin d’un statut colonial. 

La théorie décoloniale considère qu’au XVe siècle, une division s’est opérée 
dans l’humanité entre les vies qui comptent et celles qui ne comptent pas. Le 
Code noir en est une expression légale. Six siècles plus tard, nous vivons 
toujours avec cette division. 

La plupart de nos contemporains n’ont pas connu l’époque coloniale. 
Comment expliquer la persistance en France de cet impensé collectif ? 

Au sein de la société française, avec la fin de la guerre d’Algérie en 1962, il y a 
le sentiment que le chapitre colonial – tout comme le débat sur ce sujet – vient 
de se clore. Mais dans les mentalités, il n’y a pas eu de rupture le jour de la 
signature des accords d’Evian. 

À LIRE Françoise Vergès, « féminisme décolonial » et révolution permanente 

De plus, l’État a promu l’idée que nous n’étions pas responsables des 
mauvaises choses imputables à la colonisation. Or le racisme est structurel, 
institutionnel. Dans Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire écrit que « nul ne 
colonise innocemment » ni « impunément ». C’est ce qu’il appelle l’effet 
retour. Et il prédisait que cet effet boomerang viendrait par la suite contaminer 
jusqu’aux pensées progressistes. 

Notre champ lexical, les statues dans nos villes, le nom des rues ou des places, 
l’enseignement scolaire, les films, les programmes à la télé, tout cela perpétue 
inconsciemment l’État colonial. D’ailleurs, la France reste l’un des pays 
d’Europe qui a le plus de territoires dits d’Outre-mer. Son statut de deuxième 
puissance maritime mondiale, c’est à ses colonies qu’elle le doit. 

N’y a-t-il pas aussi, du côté africain, une nécessité de décoloniser les esprits ? 

Dans Peaux noirs, masques blancs, Frantz Fanon abordait cette question. Les 
colons ont martelé aux Noirs : « Vous manquez de raison, de beauté, 
d’intelligence, vous n’avez pas eu de beaux arts… Mais un jour vous pourrez y 
accéder si vous suivez le chemin de l’intégration et de l’assimilation. » 
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C’est cela qui est présenté comme désirable, et bien sûr cela se répercute dans 
la psyché africaine. Regardez des phénomènes comme le blanchiment de la 
peau… L’Europe a imposé un modèle de ce qui est désirable, et en Afrique il y a 
une bourgeoisie nationale, une élite qui adhèrent à ces normes et à cette 
manière d’être. Elles-mêmes ont reproduit un mépris envers les classes 
populaires, les savoirs ou les expressions artistiques et culturelles populaires. 

La colonisation a également laissé en héritage des archétypes sexués : quelle 
image de la femme ou de l’homme subsaharien ou maghrébin imprègne 
encore l’imaginaire occidental ? 

On voit quotidiennement dans la publicité à quel point ces archétypes restent 
ancrés. Ils se sont répandus avec la photographie et le cinéma, qui ont amplifié 
la sexualisation et surtout l’animalisation des corps, en particulier noirs. 

Pour la femme, ces représentations ont conduit à la légitimation du viol ; et 
pour l’homme noir, à celle de la torture. Il y a une intervention coloniale 
permanente sur le corps et sur sa sexualisation. 

Depuis le début des années 2000, la figure de la femme musulmane voilée est 
devenue en France un sujet obsédant. Et la diabolisation du voile islamique 
traverse tout le prisme politique, de l’extrême gauche à l’extrême droite… 

En Europe, il y a des liens entre différentes formes de racisme structurel : 
antisémitisme, racisme anti-Noirs ou anti-Arabes. L’islamophobie s’articule 
avec ce tronc commun, et elle n’est pas l’apanage de la France. 

À mes yeux, ce sont des féministes européennes qui ont fourni à la classe 
politique le vocabulaire alimentant cette islamophobie, et notamment celui sur 
l’égalité hommes-femmes. À leurs yeux, l’islam serait par nature hostile à 
l’égalité entre les deux sexes. Et lorsque vous essayez d’argumenter, on vous 
renvoie aussitôt au cas de l’Arabie saoudite ! 

LE FÉMINISME EUROPÉEN UNIVERSALISTE NE S’EST JAMAIS DÉCOLONISÉ. 
JAMAIS ! 

Fanon a écrit sur le dévoilement des femmes algériennes durant la domination 
coloniale, décryptant la fameuse formule : « Ayons les femmes, le reste suivra 
! » 



Comment casser, diviser la société algérienne, se demande alors l’armée 
française ? Eh bien, il s’agissait d’aller au cœur de la famille et de dire à la 
femme musulmane : « Tu es opprimée par ton mari, ton père, ton frère… Et 
moi, je vais te libérer. » Ce qui s’est traduit par le fameux dévoilement public 
de femmes, à Alger, en mai 1958, organisé par les épouses des généraux 
français Salan et Massu. 

En quoi les féministes européennes ont-elle perpétué ce préjugé ancien ? 

Elles ont fourni un vocabulaire rénové. Et comme tout le monde en Europe est 
globalement favorable aux droits des femmes, leur discours a fait tache d’huile 
depuis le début des années 2000. Elles diffusent une idéologie qui, certes, se 
présente comme progressiste. Mais il faut se souvenir que le féminisme 
européen universaliste ne s’est jamais décolonisé. Jamais ! Je pose donc la 
question : par quel miracle le féminisme aurait-il été le seul courant de pensée 
en Europe à se retrouver protégé par le retour du racisme colonial ? 

Considérez-vous que la France entretient une nostalgie particulière à l’égard 
de son empire colonial disparu ? 

Il y a sans doute une spécificité dans le lien maintenu par la France avec ses 
territoires d’Outre-mer. Mais surtout, le récit historique en France ne s’est 
jamais décolonisé. Pour avoir longuement travaillé sur l’histoire de l’esclavage 
enseignée dans les manuels scolaires, je peux vous assurer qu’il reste marginal 
et que ça ne permet pas aux enfants de comprendre en quoi l’État français s’est 
construit là-dessus, en quoi la richesse de la France s’est bâtie là-dessus. 

La République française ne serait donc jamais sortie de l’ère coloniale ? 

N’oublions pas que c’est sous la IIIe République, sous l’égide notamment de 
Jules Ferry, qui invoquait « le droit et le devoir des races supérieures de civiliser 
les races inférieures », que s’est construit le plus grand empire colonial post-
esclavagiste. Il ne s’agissait pas d’une monarchie, comme en Angleterre, mais 
de la même République qui proclamait sur ses frontons : « Liberté, égalité, 
fraternité ». 

C’est la République, et non un régime fasciste ou d’extrême droite, qui a 
envoyé des troupes au Cameroun, au Laos, en Kanaky. Et c’est la même 



République qui améliorait les droits des Français, notamment lors du Front 
populaire, mais qui dans le même temps maintenait des peuples entiers dans 
l’asservissement. 

La France serait donc vouée à perpétuer sa domination passée ? 

Dire que la République française est intrinsèquement coloniale relève du 
blasphème. Et pourtant, regardez les territoires français d’Outre-mer : jusqu’à 
la fin du XXe siècle, l’égalité des droits sociaux n’y était pas appliquée, qu’il 
s’agisse du salaire minimum ou des allocations familiales. Ces populations sont 
restées dans un statut de « colonialité ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 « Emmanuel Macron a-t-il mesuré la perte d’influence 
de la France en Afrique ? » 

 
27 novembre 2020 à 12h31 | 

 
Par Achille Mbembe 

Historien et politologue camerounais. 

 
 

Des intellectuels africains répondent à Emmanuel Macron (1/3). Suite à 
l’interview accordée par le chef de l’État français à Jeune Afrique, le 20 
novembre, plusieurs intellectuels ont souhaité lui répondre. Jeune Afrique a 
choisi de publier trois de leurs contributions. 

Celles et ceux qui ont eu l’opportunité d’échanger avec le président Emmanuel 
Macron au sujet de la politique française en Afrique auront été frappés par sa 
pugnacité et sa vivacité d’esprit. Sa longue interview accordée à Jeune 
Afrique en aura cependant laissé perplexe plus d’un, en particulier celles et 
ceux qui étaient disposés à lui accorder le bénéfice du doute. Les sceptiques, en 
revanche, crient victoire. Dès le début, ils ont dénoncé l’effort consistant à faire 



passer une révision en profondeur des rapports franco-africains ce qui, à leurs 
yeux, n’était qu’une simple opération marketing. 

À LIRE Exclusif – Emmanuel Macron : « Entre la France et l’Afrique, ce doit être 
une histoire d’amour » 

Comment leur donner entièrement tort ? Flagrante absence d’imagination 
historique en effet. Aucune parole politique de poids. Pas un seul concept. 
À parcourir rapidement ces pages, l’on en ressort avec la ferme impression que 
la France n’aspire qu’à une chose, sur un continent dont elle s’accorde 
pourtant à reconnaître le rôle vital au cours de ce siècle. Faire de l’argent. 

Cynisme et raison d’État 
Mieux, faire de l’argent à la manière de la Chine et de son impérialisme 
froidement prédateur. La Chine, ce nouveau venu que l’on présente volontiers 
comme un repoussoir de jour, mais que l’on ne peut s’empêcher d’admirer à la 
nuit tombée, le dragon qui pille gaiement, et qui, sans s’encombrer d’on ne sait 
quelle mission civilisatrice, oblige les Africains à gager leurs sols, sous-sol et 
autres biens et à tout vendre, dans l’espoir de s’acquitter de colossales dettes 
dont le gros des montants aura été détourné par des élites vénales. 

À LIRE « À bas la France ! » : enquête sur le sentiment anti-français en Afrique 

Caricature ? À peine. Étonnement ? Pas davantage. En maints endroits du 
monde, le libéralisme se conjugue désormais au nationalisme et à 
l’autoritarisme. Très peu d’États ou de régimes peuvent aujourd’hui mettre le 
poids d’une conduite exemplaire dans les remontrances qu’aux autres ils 
veulent faire. Pourquoi, dans la nouvelle course pour le continent, la France se 
priverait-elle d’avantages auxquels ses concurrents n’ont guère renoncé ? 

IL SOUHAITE QUE SON PAYS FASSE PREUVE DU MÊME VIRILISME SANS QUE 
NE LUI SOIT RENVOYÉ À LA FIGURE SON PASSÉ COLONIAL 

Emmanuel Macron souhaite que le France fasse preuve du même virilisme sans 
qu’à tout bout de champ ne lui soit renvoyé à la figure son passé colonial. Ou 
que lui soient chaque fois rappelés ses hypothétiques devoirs en matière de 
défense de la démocratie, des droits humains et des libertés fondamentales. 
Après tout, si les Africains veulent la démocratie, pourquoi n’en paient-ils pas 
eux-mêmes le prix ? 
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Prenons donc acte du fait que, constamment, le rapport des chefs d’État de la 
Ve République avec l’Afrique aura été avant tout motivé par des intérêts 
militaro-commerciaux. Dans ce domaine, ni l’âge ni l’écart générationnel ne 
jouent aucun rôle, sauf peut-être idéologique, comme aujourd’hui. Les 
sentiments non plus, qu’ils soient d’amour, de haine ou de mépris. Seule 
compte la raison d’État, c’est-à-dire un ou deux juteux contrats grappillés ici et 
là. 

Vertigineuse perte d’influence 
Si, dans ce monde de larcins, calcul froid et cynisme prévalent, qu’est-ce qui 
distingue donc Emmanuel Macron de ses prédécesseurs ? A-t-il, mieux qu’eux, 
pris l’exacte mesure de ce qui se joue effectivement, à savoir la vertigineuse 
perte d’influence de la France en Afrique depuis le milieu des années 1990 ? 
Que certains s’en désolent tandis que d’autres s’en réjouissent importe peu. 
Dans un cas comme dans l’autre, l’on a bel et bien atteint la fin d’un cycle 
historique. 

La France ne dispose plus des moyens de ses ambitions africaines, à supposer 
qu’elle sache encore clairement en quoi celles-ci consistent. Étrangement, tant 
du côté africain que du côté français, le fantasme de la puissance persiste. Les 
uns et les autres continuent de penser et d’agir comme si la France pouvait 
encore tout se permettre sur un continent lui-même affaibli par plus d’un 
demi-siècle de gérontocratie et de tyrannie. 

LE FRANC CFA N’EST TOUJOURS PAS ABOLI. LES RÉGIMES CORROMPUS NE 
CESSENT D’ÊTRE PLACÉS SOUS RESPIRATION ARTIFICIELLE 

À sa manière, le président français a tenté d’infléchir le cours des choses. Mais 
il s’est bien gardé de débusquer le fantasme alors que c’est le fantasme qu’il 
faut liquider. Cherchant à relever le niveau d’attractivité de son pays, il s’est 
attaqué en priorité aux perceptions et a ouvert quelques chantiers peu 
coûteux, mais susceptibles de rapporter de beaux dividendes symboliques. 
Ainsi du projet de restitution des objets d’art conservés dans les musées 
français. Ainsi également de la Saison Africa 2020, dont plus de 50 % du budget 
provient de fonds publics, mais qu’il se gardera curieusement d’inaugurer lui-
même tel que l’aurait voulu la tradition. 

Entretemps, le Franc CFA n’est toujours pas aboli. Bien qu’usés, les régimes 
violents et corrompus ne cessent d’être placés sous respiration artificielle. Les 
opérations militaires se succèdent, même si, pour l’heure, elles se soldent 
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surtout par une interminable métastase des groupes jihadistes et autres cartels 
de trafiquants et caravaniers. 

À LIRE [Édito] Sahel : la guerre d’Emmanuel Macron 

Avec ses milliers de soldats présents sur divers théâtres africains, l’armée est 
devenue, avec l’Agence française de développement, le principal pourvoyeur et 
consommateur de discours et de récits que des représentations françaises 
concernant le continent. Pour le reste, gestion des risques, notamment 
migratoires, et management à distance suffiront, pense-t-on. 

A-t-on véritablement pris la mesure des contradictions qui ne cessent de 
s’accumuler ? Comment peut-on vider un contentieux dont on s’évertue à nier 
l’existence ou à minimiser l’importance ? A-t-on compris que loin d’être 
transitoire, le discrédit dans lequel la France est tombée est un phénomène 
structurel et multi-générationnel et non point le résultat de l’envoûtement 
victimaire de quelques ex-colonisés ? 

Thèses anti-décoloniales 
Aucun de ces défis n’étant pris à bras le corps, il n’est guère surprenant que les 
gestes qu’Emmanuel Macron prend pour de franches ouvertures dans un débat 
qu’il voudrait dénué de tabous, ouvert et « décomplexé » ne suscitent que peu 
d’intérêt chez celles et ceux auxquels il aimerait s’adresser. 

Que sur des questions pourtant essentielles il se trompe souvent de diagnostic 
ne fait qu’aggraver les incompréhensions. Que gagne-t-on, par exemple, à 
plaquer des querelles franco-turco-russes sur le différend franco-africain ? Que 
dire des propos concernant la colonisation, cet autre aspect du litige ? Se 
méprendrait-on tant sur la nature exacte des rapports entre l’histoire et la 
mémoire, au point de prendre l’une pour l’autre, si le nécessaire travail de 
réflexion en amont avait été accompli et l’expertise en la matière mise à 
contribution ? Affirmer au Nord que la colonisation fut un « crime contre 
l’humanité » et au Sud qu’il s’agissait avant tout d’une « faute », c’est faire un 
pas en avant afin de mieux en faire deux en arrière. 

ON PRÉFÈRE S’APPUYER SUR UNE MOUVANCE IDÉOLOGIQUE QUI A FAIT DE 
LA PEUR DE L’ISLAM SON FONDS DE COMMERCE 

L’on serait tenté de passer outre de telles vétilles si elles ne révélaient pas la 
structure d’une pensée de l’Afrique dont les ressorts profonds sont à chercher 
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du côté des thèses anti-décoloniales en vogue dans les milieux laïcistes et de la 
droite conservatrice. Alors que la France compte des experts de l’Afrique parmi 
les plus réputés au monde, l’on préfère s’appuyer sur une mouvance 
idéologique qui a fait de la peur de l’islam son fonds de commerce et du 
spectre du « communautarisme » sa vache à lait. 

Comment comprendre autrement la démarche qui consiste à rabattre tous les 
déboires de la France en Afrique sur un prétendu panafricanisme de mauvais 
aloi dont on ne nous explique pas pourquoi il serait davantage dirigé contre cet 
ancien colonisateur plutôt que contre tous les autres ? 

À LIRE [Tribune] Emmanuel Macron, l’islam et les risques d’amalgames 

Prétendre en outre que la critique du racisme fait le lit du « séparatisme » vise 
peut-être à donner quelques gages aux idéologues de la droite conservatrice, 
voire de l’extrême-droite et aux nationalistes de tous bords. Mais hors-
l’Hexagone, de telles affirmations ne sont pas seulement incompréhensibles. 
Elles font fi de l’apport intellectuel des Africains et de leurs diasporas au 
discours universel sur l’émancipation humaine et n’aident en rien à l’analyse et 
la compréhension des enjeux franco-africains contemporains. 

Une parole à peine audible 
En réalité, la France et les tyrans africains qu’elle aura soutenu à bout de bras 
depuis 1960 sont les premiers responsables de son discrédit auprès des 
nouvelles générations. Le cycle néocolonial ouvert par le Général de Gaulle lors 
de la Conférence de Brazzaville en 1944 aura fait long feu. Mis en pratique dans 
la foulée des décolonisations formelles, il est à bout de course. Il a perdu ses 
principaux ressorts au sortir de la guerre froide, lorsque la France a livré ses 
« provinces africaines » pieds et poings liés aux diktats des institutions de 
Bretton-Woods et a entamé son propre tournant néolibéral. 

Sans nécessairement brûler les vaisseaux, l’ancienne puissance tutrice n’a eu 
de cesse, depuis lors, de se dessaisir elle-même de ses principaux atouts sur le 
continent, libérant au passage des dynamiques de désapparentement qu’elle 
ne parvient plus à juguler. La hausse des frais universitaires pour les étudiants 
étrangers, dont près de 45 % venaient d’Afrique, en est une frappante 
illustration. Au même moment, la Chine en accueille près de 80 000. 

À LIRE Algérie : pourquoi l’interview d’Emmanuel Macron irrite 
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Rien, pour le moment, n’indique que l’hémorragie ait été stoppée au cours des 
quatre dernières années. Au contraire, le tableau est plus que jamais contrasté. 
Si parole politique il y a, elle est à peine audible. Analyse et prévision sont 
tombées dans la besace des corps expéditionnaires. Le Conseil présidentiel 
pour l’Afrique agit davantage comme une organisation non gouvernementale 
que comme un foyer de réflexion prospective. 

Le choix des diasporas comme bras civil d’une croisade pro-entreprise ne 
semble reposer sur aucune réalité sociologique avérée. Au contraire, il risque 
d’aviver la course aux rentes et les penchants affairistes là où la priorité devrait 
être au renforcement des capacités culturelles et sociales des communautés et 
à la protection des libertés fondamentales. 

Transformer l’imaginaire africain 
Il se pourrait qu’aux générations d’aujourd’hui et de demain, la France n’ait 
finalement rien d’autre à proposer qu’un bon vieux pacte. Les Africains 
s’engageraient à oublier volontairement le passé colonial. À la place, ils 
cultiveraient assidûment un nouvel ethos, l’amour des affaires et une passion 
du lucre prestement rebaptisées au fronton de l’« entreprenariat » et du 
militarisme. 

LE CAPITAL SOCIAL, INTELLECTUEL ET ÉCONOMIQUE DE LA FRANCE EN 
MATIÈRE AFRICAINE EST EN PASSE D’ÊTRE DILAPIDÉ 

Tel n’est toutefois pas le seul chemin possible. Emmanuel Macron en est lui-
même persuadé, pour que change le paradigme, il ne suffit pas de modifier le 
style. Il faudra reconstituer de véritables capacités d’analyse historique et 
prospective. Il faudra surtout, alors qu’ils sont tentés de se recroqueviller sur 
eux-mêmes, transformer en profondeur l’imaginaire africain des Français. Un 
tel travail politique et culturel de long terme ne peut se faire 
qu’indépendamment des contraintes du calendrier électoral. 

De tous les pays européens, la France dispose du capital social, diplomatique, 
intellectuel, artistique, économique et scientifique le plus riche en matière 
africaine. De mille et une bonnes volontés également. Que l’on en arrive à un 
point où le mirage chinois, affairisme mâtiné d’autoritarisme et de militarisme, 
constitue la seule alternative offerte aux générations africaines montantes 
montre avec quelle force ce capital multiforme est en passe d’être dilapidé, et 
l’imagination historique émasculée. 
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La philosophe franco-algérienne Seloua Luste Boulbina analyse le chemin 
parcouru en Afrique depuis six décennies, mais aussi le poids du déni et la 
survivance d’une forme d’idéologie coloniale. 

Ancienne directrice de programme au Collège international de philosophie à 
Paris, la philosophe franco-algérienne Seloua Luste Boulbina travaille depuis 
des années sur les questions coloniales et postcoloniales, que ce soit dans leur 
dimension politique, intellectuelle ou artistique. Aujourd’hui chercheuse à 
l’université Diderot Paris 7 et installée en Nouvelle-Calédonie, elle analyse le 
chemin parcouru en Afrique depuis six décennies, mais aussi le poids du déni et 
la survivance d’une forme d’idéologie coloniale. 
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Jeune Afrique : Quel bilan peut-on tirer, soixante ans après, de ces 
indépendances en Afrique pour les États et les populations ? 

Seloua Luste Boulbina : Ce sont les experts qui tirent des bilans. Si l’on prend le 
cas de l’une des plus anciennes colonies européennes sur le continent, l’Afrique 
du Sud, dont l’indépendance date du début du XXe siècle, on observe que les 
premières lois ségrégationnistes lui sont contemporaines. Les Européens y ont 
inscrit durablement une organisation raciale-coloniale puisque les dernières 
lois d’apartheid y ont été abolies en 1991. L’indépendance s’y est organisée au 
profit des colonisateurs et des colons. 

À l’opposé, l’indépendance de l’Algérie, dans le nord du continent, autrefois 
colonie de peuplement, a vu le départ des Européens. Ils ne voulaient ni de 
l’égalité des droits, ni de l’égalité des niveaux de vie. 

La suprématie blanche a été une politique coloniale de longue durée, 
multiforme, passant du système esclavagiste, qui « prélève » en Afrique des 
hommes-marchandises déportés des siècles durant dans les Amériques pour y 
produire la richesse de l’Europe, à l’extraction des ressources naturelles 
(minerais, bois, etc.) qui recourt au travail forcé et épuise physiquement et 
mentalement les populations par le maintien contraint dans la subalternité. 

IMPOSSIBILITÉ DE SE DÉCOLONISER, IMPOSSIBILITÉ DE NE PAS SE 
DÉCOLONISER. 

Au regard du passé, les populations autochtones ont, dans l’ensemble du 
continent, eu tout à gagner des indépendances, et surtout rien à perdre. Quand 
on établit un bilan, on effectue en réalité une comparaison : entre la France 
contemporaine par exemple, et le Sénégal, la Côte d’Ivoire, l’Algérie 
d’aujourd’hui. On juge alors le bilan des indépendances négatif au regard 
d’institutions françaises séculaires et de populations privilégiées, du fait 
notamment du passé colonial qui a enrichi ce pays en appauvrissant les 
populations africaines, que ce soit en Afrique ou dans les Amériques. Reste à 
comparer le présent de l’Afrique à son passé colonial. 

Doit-on parler de décolonisation ou de postcolonisation ? 

La décolonisation présente de multiples aspects, réels, symboliques, 
imaginaires, qui sont imbriqués. Elle s’entend également sur divers plans : 



politiques, économiques, sociaux, culturels. L’Afrique, dans sa globalité, a été 
traitée, perçue, représentée à partir de l’idée d’une supériorité des formes. À 
l’Europe les formes : la politique, le droit, la science, la littérature, l’art, la 
religion, la langue, etc. À l’Afrique l’espace et la matière première à mettre en 
forme selon les canons européens. L’Europe n’a concédé à l’Afrique que des 
simili-formes : la chefferie, la coutume, la sorcellerie, l’oralité, l’art premier, la 
croyance, le dialecte… La décolonisation est, paradoxalement, à penser à partir 
d’une double impossibilité : impossibilité de se décoloniser, impossibilité de ne 
pas se décoloniser. 

Postcolonisation ou postcolonialisme sont des termes qui se situent dans le 
prolongement des perspectives européennes (colonisation, colonialisme). Se 
décoloniser, c’est se libérer du colonialisme et de la colonialité. Celle-ci est liée 
et à l’hégémonie des puissances occidentales et aux nouveaux modes de leur 
impérialisme. Je ne vois pas comment on peut réfléchir sur la décolonisation 
sans prendre en considération les nouvelles formes qu’a prises le capitalisme 
avec ses compagnies minières (Rio Tinto, BSG-R, Vale en Guinée par exemple), 
mais aussi ses délocalisations et, de façon générale, ses « investissements ». 
Les profits demeurent géopolitiquement situés. Les anciens colonisateurs n’ont 
nulle intention de renoncer à des avantages stratégiques et à une emprise qui 
sert leurs intérêts économiques et financiers. À l’inégalité des populations 
succède l’inégalité des pays qui n’ont pas tous les mêmes clés en main. Le 
problème du présent, c’est qu’il hérite objectivement et subjectivement du 
passé : c’est ce qui permet de parler encore de décolonisation. 

Quelles sont les particularités des indépendances africaines comparées à 
celles d’autres continents ? Et quelles différences entre la zone subsaharienne 
et l’Afrique du Nord ? 

La victoire de l’absolument « inférieur » sur l’incontestablement « supérieur » 
donne aux indépendances africaines toute leur saveur, car il y allait de la saveur 
de soi. C’est-à-dire, en un mot, de l’être même. En Afrique, il s’agit toujours, 
dans le lexique colonial français, de « têtes rondes ». En Afrique du Nord, les 
Français inventent des « anormaux » congénitalement violents. Qui dit 
« Arabe » dit danger : c’est la scène décrite par Camus dans L’Étranger. La 
colonie avilit abominablement les colonisés, ce qui laisse des stigmates. Et si 
Gobineau introduit la « race jaune » dans son inventaire racial, il n’en reste pas 
moins que la référence mondiale, dans l’idéologie racialiste, demeure « le Noir 
d’Afrique ». Les indépendances africaines ont pour particularité de bénéficier à 



d’anciens « indigènes » très fortement racialisés. C’est un chemin vers la 
dignité. 

Les blessures semblent être toujours très vives des deux côtés de la 
Méditerranée. Pouvait-il en être autrement après la violence qui caractérisait 
les différentes colonisations ? Que pensez-vous de l’initiative lancée par Paris 
et Alger pour, justement, apaiser le « contentieux mémoriel » ? Est-ce 
exportable dans les pays d’Afrique subsaharienne ? 

Des deux côtés de la Méditerranée – s’il s’agit de la France et de l’Algérie –, les 
sujets ont eu à supporter ce que les États n’ont pas pris en charge. Côté 
algérien, la victoire politique (et non militaire) a d’abord effacé les blessures, 
alors même que la Révolution a fait près de 500 000 morts et que 2 millions 
d’Algériens ont été déportés dans des camps (dits de regroupement). 

Côté français, la guerre a été déniée (jusqu’en 1999) ; 1,5 million d’appelés ont 
été oubliés, l’arrivée des « harkis » et des « rapatriés » a été scotomisée. Cela a 
fait le lit du Front national, héritage de la guerre d’Algérie. 

Il est grand temps de suturer les deux côtés de la Méditerranée. L’erreur serait 
de croire encore que seuls les historiens sont concernés, parce que l’histoire 
est la première des sciences politiques, quand les philosophes, les sociologues 
ou les anthropologues devraient être partie prenante d’une réflexion globale 
sur la question, sans même parler des psychanalystes. La mission confiée à 
Benjamin Stora, qui a toujours œuvré pour la réconciliation mémorielle, et est 
aussi à l’aise d’un côté de la Méditerranée que de l’autre, est bienvenue. 

À LIRE Guerre d’Algérie : Emmanuel Macron confie une mission à Benjamin 
Stora 

Aujourd’hui, près de soixante ans après l’indépendance de l’Algérie, après que 
les forts sentiments anti-arabes (islamophobie comprise) se sont répandus dès 
1962 comme une traînée de poudre, l’État commence à s’en préoccuper. 
Pourquoi les archives s’ouvrent-elles alors au compte-gouttes ? Une centaine 
de dossiers sur les disparus ont été rendus accessibles en avril dernier. C’est 
très insuffisant : elles devraient être largement ouvertes. L’idéologie coloniale 
ne disparaît pas avec les indépendances. 
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L’IDÉOLOGIE COLONIALE NE DISPARAÎT PAS AVEC LES INDÉPENDANCES 

Côté français, le code de l’indigénat destiné aux « sujets français » dans toutes 
les colonies françaises à partir de 1881 jusqu’en 1946 devrait être enseigné 
partout dans la perspective des législations d’exception : contraires aux 
principes du droit mais conformes à la raison d’État. L’enseignement de l’arabe, 
classée parmi les langues « rares », comme le chinois ou le russe, et peu 
développé en France est une grossière erreur politique. L’eurocentrisme doit 
faire enfin place au cosmopolitisme. Cela permettrait de sortir du face-à-face 
colonial. 

Peut-on dans ce contexte trouver un jour une forme d’apaisement dans les 
relations entre anciens colonisés et colonisateurs ? 

L’apaisement a déjà eu lieu en dépit des frottements ou des litiges entre 
anciens colonisateurs et anciens colonisés. Il y a, exceptionnellement, des actes 
plus forts que d’autres. En 2013, le Foreign Office déclare : « Le gouvernement 
reconnaît que des Kényans ont été soumis à des tortures et à d’autres formes 
de mauvais traitements entre les mains de l’administration coloniale. » Le 
gouvernement de David Cameron s’engage à réparer à hauteur de 23,5 millions 
d’euros quelque 5228 Kényans survivants ou ayants cause de la répression de 
la résistance anti-coloniale mau mau. Il faut dire qu’en 1955, près de 70 000 
Kikuyus sont détenus… La question de la réparation n’est pas incidente mais 
centrale. 

À LIRE La Belgique, toujours dans le déni de son histoire coloniale 

Les gouvernements des anciennes métropoles impériales répugnent à engager 
leur responsabilité présente autrement que symboliquement. Les 
reconnaissances symboliques elles-mêmes se heurtent à des résistances très 
fortes de l’opinion publique qui y voit « repentance », « mea culpa » et autres 
aveux de culpabilité quand il s’agit de faits historiques passés, non de fautes 
personnelles présentes. 

Que pensez-vous de la question de la restitution des œuvres d’art aux pays 
africains ? Pourquoi est-ce si compliqué ? 

On pourrait penser que si la restitution ne concernait que des biens 
symboliques sans valeur marchande, comme les têtes ou les crânes ou les 
restes de personnes, elle s’effectuerait plus facilement. Et pourtant, même 
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dans ce cas, le chemin est parsemé d’obstacles. Souvenons-nous du retour de 
la dépouille de Sawtche en Afrique du Sud (2002), [des restes du chef kanak] 
Ataï en Nouvelle-Calédonie (2014), ou de la dépouille d’Ahmed Bouziane et 
d’autres en Algérie (2020). 

La France n’est pas le seul pays à avancer à reculons. C’est une tradition, en 
Europe, que de conserver ses « trophées » et de faire venir de partout les 
merveilles du monde, comme une manifestation de la grandeur et de la 
puissance des monarques, puis des empires. L’âge d’or du musée, aux 19e et 
20e siècles, va de pair avec la possession de biens patrimonialisés jugés 
inestimables. 

À LIRE Restitution des œuvres d’art pillées en Afrique : pourquoi la France 
traîne les pieds 

Le buste de Néfertiti exposé au Neues Museum de Berlin est demandé par les 
Égyptiens depuis bientôt cent ans sans succès. Le cas de l’Égypte, écartée du 
rapport Sarr-Savoy, est emblématique tant, côté européen, on trouve les 
trésors de l’antiquité égyptienne (et autres) mieux à leur place en Europe que 
dans le pays dans lequel ils ont été créés, et surtout prélevés comme une dîme 
coloniale. Les pays d’arrivée sont ainsi mis à l’honneur et peuvent faire montre 
de leur puissance dans la rivalité entre les musées qui prolonge et parfait celle 
des pays. 

C’est en 1969, lors du festival panafricain d’Alger, qu’un Manifeste culturel 
panafricain demande le recouvrement du patrimoine africain en Afrique. Un 
manifeste pour la décolonisation des musées européens et occidentaux. 
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Portée par les partis dits radicaux et par la jeunesse, l’idée d’une 
émancipation totale s’est heurtée au Sénégal aux résistances des chefs 
traditionnels et des politiques, soumis à la pression française. 

Il pensait être accueilli avec chaleur. Pourtant, c’est escorté par des slogans 
hostiles et des pancartes réclamant l’indépendance que Charles de Gaulle 
rejoint le palais du gouverneur, dans le centre de Dakar, ce 26 août 1958. Le 
Sénégal est la dernière étape de sa tournée africaine de consultation des 
territoires. Le choix proposé est simple : l’intégration dans la Communauté 
française – association politique entre Paris et son empire colonial – ou 
l’indépendance immédiate. 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 
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Au passage du cortège, puis, plus tard, sur la place Protêt, les militants 
brandissent leurs banderoles. Parmi eux, Assane Masson Diop, 17 ans, qui 
milite au sein du Conseil de la jeunesse, affilié, entre autres, à la Fédération des 
étudiants d’Afrique noire en France (Feanf). « Il y avait beaucoup de monde, 
des personnes de tous les âges. Nous étions ravis de pouvoir exprimer 
publiquement notre désir d’indépendance », se souvient-il. 

« Les porteurs de pancartes » 
Face à cette foule, de Gaulle glisse dans sa poche le discours qu’il avait préparé. 
Il vient déjà d’être échaudé à Conakry, où Sékou Touré lui avait réservé un 
accueil glacial et avait manifesté son désir de s’affranchir de la tutelle de la 
France. Il choisit donc de s’adresser directement à ceux qu’il appelle avec 
dédain « les porteurs de pancartes », une expression qui restera, de même que 
cette phrase lâchée dans un mouvement d’agacement : « Ils veulent 
l’indépendance ? Qu’ils la prennent ! » 

À LIRE Le 2 octobre 1958, la Guinée de Sékou Touré proclame son 
indépendance 

Et le général d’ajouter cependant : « Je suis sûr que, malgré les agitations 
systématiques et les malentendus organisés, la réponse du Sénégal et de 
l’Afrique à la question que je lui pose, au nom de la France, sera “oui, oui, 
oui” ! » 

L’Histoire lui donnera à la fois tort et raison. Le 28 septembre, le Sénégal 
choisira de demeurer dans le giron français. Mais il accédera à l’indépendance 
moins de deux ans plus tard. Pas tout à fait au moment où les « porteurs de 
pancartes » l’attendaient, ni dans les modalités auxquelles ils aspiraient. 

Une indépendance totale et immédiate 
Ce jour d’août 1958, c’est l’homme qui tient tête à de Gaulle qui porte cette 
espérance : Valdiodio N’diaye, 35 ans, jeune ministre de l’Intérieur. Il fait partie 
du premier gouvernement sénégalais, dirigé par Mamadou Dia, alors soigné en 
Suisse, tandis que le président du Bloc démocratique sénégalais, le député 
Léopold Sédar Senghor, a quitté le pays – ou « fui », diront certains – pour 
passer des vacances en Normandie. 

À LIRE Mamadou Dia et Valdiodio Ndiaye, ces compagnons de l’indépendance 
sénégalaise sacrifiés par Senghor 
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Face au président français, Valdiodio N’diaye ne flanche pas : « Le peuple 
d’Afrique, comme celui de France, vit des heures qu’il sait décisives et 
s’interroge sur le choix qu’il est appelé à faire. Il ne peut donc y avoir aucune 
hésitation. La politique du Sénégal, clairement définie, s’est fixé trois objectifs, 
qui sont, dans l’ordre où elle veut les atteindre : l’indépendance, l’unité 
africaine et la Confédération. » 

 

 

Le mouvement vers l’indépendance, enclenché dès 1956 avec la loi-cadre 
Defferre, qui associe les populations à la gestion de leurs affaires intérieures, 
semble alors inéluctable. Réunis au Bénin en juillet 1958 lors du congrès du 
Parti du regroupement africain (PRA), les Africains se sont mis d’accord sur la 
volonté de choisir une indépendance totale et immédiate. 

Une voix discordante, défendant une indépendance différée, s’était pourtant 
fait entendre lors du congrès de Cotonou : celle de Senghor. Incompréhensible, 
pour Assane Masson Diop et ses camarades : « Nous avions préparé la venue 
du général. Valdiodio N’diaye a tenu un discours dans la lignée de nos 
revendications, mais nos responsables politiques ont fait le choix du oui. » 



Traître à sa cause 

 
LE RÉFÉRENDUM AURA ÉTÉ LE PREMIER SIGNE D’UNE INDÉPENDANCE 
TRONQUÉE 
Portée par un espoir planétaire anticolonialiste, la jeunesse sénégalaise rêve 
d’indépendance et de pouvoir, enfin, « s’approprier son propre pays », le mot 
d’ordre du Parti africain de l’indépendance (PAI). 

La nouvelle génération, qui se déhanche alors au rythme de la musique cubaine 
et congolaise, admire les grandes figures de la révolution et de 
l’insubordination au colon de l’époque : le Cubain Fidel Castro, l’Égyptien 
Nasser, le Marocain Ahmed Bendella, le Chinois Mao Tsé-Toung… Léopold 
Sédar Senghor ? Jugé trop proche de la France, il est vu comme un traître à sa 
cause par les plus radicaux. Mamadou Dia ? Trop conciliant, ses concessions à 
Senghor agacent. 

Mais les partis se réclamant de l’indépendance, morcelés, peinent à 
s’organiser. Le 28 septembre 1958, le Sénégal dit oui, dans sa grande majorité, 
au projet de Constitution française. Un référendum truqué, dénonce 
aujourd’hui l’historien et ex-ministre Abdoulaye Bathily. 

À l’époque, depuis M’bour, il observe un déploiement de force de l’armée qui 
rappelle « les pires moments de la soldatesque coloniale ». Dans un dernier 
acte de défi, les militants du PAI lancent leur cri de ralliement, « Mom sa 
rew [indépendance] », à la figure des militaires. 

« Le référendum aura été le premier signe d’une indépendance tronquée », 
estime l’historien. Malgré le vote, le pays, inspiré par le non héroïque de Sékou 
Touré, va cependant se dresser contre l’idée de Communauté de De Gaulle. 

À LIRE Sénégal : Senghor 1906 – 2001, une vie un siècle 

« Notre voie est différente de celle de la Guinée. Nous aurions pu sortir de la 
Communauté. Le geste n’eût pas été très amical vis-à-vis de la France », dira 
pourtant Léopold Sédar Senghor. Pour sortir du giron français, ce dernier mise 
sur une unité politique entre les territoires africains. L’initiative suscite 
l’irritation du général, qui craint de voir se former, à travers cette fédération, 
un ensemble puissant capable de tenir tête à la France. Face aux pressions, 
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appuyées par l’Ivoirien Houphouët-Boigny, la Haute-Volta et le Dahomey se 
retirent du projet. 

Le 4 avril 1960, par un accord avec la France, Senghor obtient l’indépendance 
de la Fédération du Mali – qu’il préside et qui réunit le Sénégal et le Soudan 
français. Celle-ci devient effective le 20 juin. Il est alors à la tête de l’Assemblée 
fédérale de la Fédération, et le Malien Modibo Keïta dirige le gouvernement. 
C’est à Dakar que les instruments de ratification des accords de transfert de 
compétences sont échangés. La loi d’indépendance est votée à l’unanimité. 
« Malien, mon frère ; Malienne, ma sœur », s’exclament les jeunes exaltés dans 
les rues de Dakar. 

Constat amer 

Mais ce rêve de fédération fait long feu. Divisés sur la position à adopter au 
sujet de l’Algérie ou sur la guerre froide, le Sénégal et le Soudan français y 
mettent fin. Le 20 août, le Sénégal proclame son indépendance en tant que 
République. Au détriment de la vision prônée par Mamadou Dia. 

« Il y a eu un double mouvement favorable à Senghor, qui provenait d’un côté 
de l’action française, et, de l’autre, des forces conservatrices, dont certaines 
avaient collaboré avec le colonisateur », explique Abdoulaye Bathily. 

Dans le jeune Sénégal indépendant, la relation entre le président de la 
République et Mamadou Dia se tend. Deux ans plus tard, ce dernier est arrêté 
et jeté en prison pour tentative de coup d’État. Il en sortira en 1974. 

Interrogé en 1977 par JA, Senghor livrera sur l’indépendance ce constat amer 
et lucide : « La dépendance vis-à-vis de l’étranger est beaucoup plus grave que 
du temps du régime colonial. Sous le régime colonial, on pouvait protester, on 
avait le peuple avec nous. Aujourd’hui, on est colonisé et on ment au peuple en 
disant qu’on est libre. Nous en revenons toujours à la même question : il faut 
penser et agir par soi-même et pour soi-même. » 
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LES FORCES DU DÉSORDRE : DE LA RÉPRESSION 
COLONIALE AUX VIOLENCES POLICIÈRES 

La France a une longue histoire de méthodes policières violentes à l’égard des 
Africains. Celle-ci a structuré les réflexes répressifs des États africains 
anciennement colonisés par Paris 
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La police française s’est structurée autour de la défense des intérêts des 
capitalistes et colonialistes fortunés au sein de son empire. Les conséquences 
de cette histoire sont à trouver aujourd’hui dans la culture de répression que 
maintiennent nombre d’États africains. 

Cet article a initialement été publié en anglais dans Africa Is a Country, traduit 
en français pour Contretemps. 

« Pas de justice, pas de paix ! Justice pour Adama ! ». Depuis le décès d’Adama 
Traoré, jeune homme noir de 24 ans mort aux mains de la police au 
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commissariat de Beaumont-sur-Oise en juillet 2016, la formule est devenue le 
mot d’ordre du combat mené par le Comité Justice et Vérité pour Adama. Cet 
été, des dizaines de milliers de manifestants ont participé aux rassemblements 
organisés par le collectif devant le Tribunal de Grande instance de Paris le 2 juin 
ou encore à Beaumont-sur-Oise le 18 juillet [1]. À travers le monde, l’assassinat 
de l’afro-américain George Floyd, asphyxié par un policier blanc dans les rues 
de Minneapolis, a intensifié la mobilisation contre les discriminations raciales. 
Mais nombreuses sont les voix en France, commentateurs et personnalités 
politiques confondus, qui continuent de botter en touche, estimant que « la 
France n’est pas les États-Unis » ou que « comparer les deux situations est 
absurde ». 

Pourtant, des études récentes de Human Rights Watch et du Défenseur des 
droits concluent respectivement que les contrôles effectués par la police 
française sur les mineurs sont « racistes et abusifs » et que « les jeunes 
hommes perçus comme noirs ou arabes ont une probabilité vingt fois plus 
élevée que les autres d’être contrôlés » [2]. De nombreux chercheurs et 
militants appellent ainsi à ce qu’un regard lucide soit porté sur l’historicité des 
violences policières infligées aux personnes racisées en France [3] Assa Traoré, 
sœur d’Adama Traoré et fondatrice du comité Justice et Vérité pour Adama, 
déclarait à ce propos en mai dernier : « Historiquement, les violences policières 
sont des continuités de l’esclavage et du colonialisme pour lesquels il n’y a 
jamais eu de réparations » [4]. 

La France a en effet une longue histoire de méthodes policières violentes à 
l’égard des Africains. Non seulement celle-ci a façonné le rapport des autorités 
policières françaises aux personnes africaines et afro-descendantes, mais elle a 
aussi structuré les réflexes répressifs des États africains anciennement 
colonisés par la France. 

Structurer la police coloniale 

En mars 1667, le roi de France Louis XIV signait un édit visant à réformer 
l’institution policière, jusqu’alors relativement dispersée. La police, déclare le 
décret, « consiste à assurer le repos du public et des particuliers, à purger la 
ville de ce qui peut causer les désordres, à procurer l’abondance » [5]. Chargé 
de sécuriser les commerces lucratifs et de réprimer les écrits et 
comportements jugés séditieux, le nouveau lieutenant de police de Paris 
Gabriel Nicolas de la Reynie pouvait désormais, à tout moment, faire appel à 
l’armée et procéder à des arrestations sans jugement [6]. L’homme derrière 
l’édit de 1667 est Jean-Baptiste Colbert, ardent défenseur du mercantilisme, 
courant économique basé sur la stricte réglementation étatique du commerce 
ainsi que la maximisation des exportations. Principal ministre d’État sous Louis 



XIV, en charge de l’industrie et du commerce, Colbert supervisa l’expansion de 
l’empire colonial français en Amérique du Nord et dans les Caraïbes, fondant 
en 1664 la Compagnie française des Indes orientales. Il rédigera plus tard la 
première version du Code noir, décret régissant le statut juridique des captifs 
asservis africains jusqu’en 1848. Le texte prévoyait notamment les mesures 
punitives en cas de marronnage : « L’esclave fugitif qui aura été en fuite 
pendant un mois, à compter du jour que son maître l’aura dénoncé en justice, 
aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys sur l’épaule ; s’il 
récidive un autre mois pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret 
coupé, et il sera marqué d’une fleur de lys sur l’autre épaule ; et, la troisième 
fois, il sera puni de mort » [7]. 

Soucieuse de préserver les intérêts des capitalistes et colonialistes fortunés au 
sein de son empire, la monarchie française sous Louis XVI prolongea le contrôle 
policier des Africains et Afro-descendants. Après deux premiers textes de loi en 
1716 et 1738, le ministre de la marine Antoine de Sartine, ancien lieutenant de 
Paris, institua la Police des Noirs en 1777. Contrairement au Code noir, cet édit 
de trente-deux articles prescrivit des actions fondées non sur le statut d’esclave 
mais sur la couleur de la peau : « Surtout dans la capitale, peut-on lire, [les 
Noirs] y causent les plus grands désordres et lorsqu’ils retournent dans les 
colonies, ils y portent l’esprit d’indépendance et d’indocilité et y deviennent plus 
nuisibles qu’utiles ». L’article 3 prévoyait ainsi l’arrestation et la déportation de 
toute personne noire « qui se serait introduit [e] en France » [8]. 

Au début du XIXe siècle, le souverain français Napoléon Bonaparte, qui rétablit 
l’esclavage moins de dix ans après son abolition suite à la révolution haïtienne, 
étendit davantage le contrôle des Noirs en France. Aussi, il chargea, entre 1807 
et 1808, le ministre de la police Joseph Fouché, l’architecte de la police 
française moderne, de mener un recensement national des « Noirs, mulâtres et 
autres personnes de couleur » [9]. Utilisant la même dénomination que de 
Sartine pour la Police des Noirs, cette classification s’inspirait directement des 
théories raciales de Moreau de Saint-Méry qui plaçaient les colons blancs 
comme « l’aristocratie de l’épiderme ». Favorable à l’esclavage, par « goût du 
commerce », Fouché œuvra à la généralisation de méthodes complexes 
d’espionnage sur les « menaces extérieures », comme à Bordeaux, qui fut l’un 
des ports français s’étant le plus enrichi de la traite transatlantique [10]. 

L’invasion d’Alger en 1830 puis l’engouement suscité par la conférence de 
Berlin en 1884-1885 virent la création d’un statut juridique spécifique aux 
« sujets » coloniaux. Dès les années 1880, et ce jusqu’au milieu des années 
1940, le Code de l’indigénat servit de cadre de contrôle des Africains, 
permettant la condamnation de tout élément jugé perturbateur 



pour « manque de respect envers l’administration et ses 
fonctionnaires » ou « diffusion de bruits alarmants et mensongers ». « La 
prison, estimait alors le député et résident général de France en Tunisie Étienne 
Flandin, ce n’est pas une peine pour [les indigènes] mais une récompense, le 
suprême bonheur pour lui de vivre dans l’oisiveté » [11]. 

Administrer l’empire 

À mesure que les centres urbains se développèrent en Afrique, la circulation 
des personnes et des idées représenta une menace croissante pour 
l’administration coloniale. Basées sur celles de la métropole, des forces de 
police structurées apparurent essentielles pour sauvegarder les intérêts 
financiers de l’empire [12]. Le projet de construction du chemin de fer Congo-
Océan (1921-1934) vit ainsi la capture d’innombrables jeunes hommes par ces 
nouvelles forces armées. Contraints à travailler sans protection, plusieurs 
dizaines de milliers d’entre eux périrent [13]. 

En Afrique-Occidentale française (AOF), le Service de sécurité générale (SSG) 
fut créé en 1918 dans un contexte de contestations croissantes au sein de 
l’empire. Plus de cent mille Africains avaient été enrôlés dans l’armée française, 
souvent de force, pour participer à l’effort de guerre. Malgré les promesses 
d’amélioration de conditions de vie, la majorité resta soumise à l’arbitraire 
colonial. Le Service de contrôle et d’assistance en France des indigènes des 
colonies (CAI), agence de renseignement indépendante pilotée par le ministère 
des colonies, était à ce titre chargé de surveiller les activités politiques des 
Africains établis en France [14]. 

Parmi les premiers fichés figure le militant sénégalais Lamine Senghor. Arrivé à 
Paris en 1920, l’ancien tirailleur sénégalais devenu facteur fut surveillé de près 
par le CAI dès 1924 comme « agitateur anticolonial » et « militant communiste 
et antimilitariste » [15]. Senghor avait en effet rejoint les rangs du Parti 
communiste français, avant de s’en distancer en raison de l’intégration limitée 
des militants noirs. C’est ainsi qu’il fonda en 1926 une structure distincte 
appelant à l’émancipation de l’Afrique, le Comité de défense de la race nègre 
(CDRN), qu’il représenta l’année suivante au congrès fondateur de la Ligue 
contre l’impérialisme et l’oppression coloniale à Bruxelles. 

Le discours de Senghor, relayé par de nombreux journaux étrangers, alerta les 
autorités françaises. Il y déclarait notamment : « L’oppression impérialiste que 
nous appelons colonisation chez nous, et que vous appelez impérialisme ici, 
c’est la même chose, camarades : tout cela n’est que du capitalisme ; c’est lui 
qui enfante l’impérialisme chez les peuples métropolitains » [16]. À son retour 
en France, il fut arrêté pour « propos outrageants à un agent de l’autorité ». 



Jusqu’à sa mort, à la fin de l’année 1927, le militant sénégalais se résigna à ne 
plus retourner au Sénégal, craignant d’y être arrêté et incarcéré dès son 
arrivée. 

Le milieu des années 1920 vit également la création, par l’ancien 
administrateur colonial André-Pierre Godin, du Service d’assistance aux 
indigènes nord-africains (SAINA), composé notamment d’une force de police 
appelée Brigade nord-africaine (BNA). S’assurant de la stricte réglementation 
des Algériens en France, l’agence de surveillance prit l’habitude de contraindre 
les employeurs à licencier leurs salariés soupçonnés d’anticolonialisme [17]. 
Bien que supprimée après la Seconde Guerre mondiale, l’unité reprit une 
seconde vie au milieu des années 1950 à travers la Brigade des agressions et 
violences (BAV). À mesure que s’intensifia la guerre d’indépendance d’Algérie, 
les travailleurs nord-africains installés en France étaient systématiquement 
victimes d’arrestations abusives et de raids nocturnes [18]. 

Désordres néo-coloniaux 

Le début des années 1960 marqua le retour progressif en France de soldats et 
policiers mobilisés en Algérie [19]. Parmi ceux-ci figurait Maurice Papon, 
responsable de la déportation de plus de 1500 Juifs sous le régime de Vichy et 
de la systématisation de la torture de militants du Front de libération nationale 
(FLN) dans l’Est algérien. Devenu préfet de la police de Paris en 1958, Papon 
créa le Service de coordination des affaires algériennes (SCAA), qui supervisa 
l’assassinat de centaines de manifestants pro-FLN, battus et jetés dans la Seine, 
en octobre 1961 [20]. 

En besoin de main-d’œuvre pour la reconstruction d’après-guerre, l’État 
français avait incité de nombreux travailleurs africains à s’installer en France. 
Ces derniers étaient en général parqués dans des bidonvilles ou des habitations 
à loyer modéré (HLM) situés aux périphéries des métropoles. Le discours 
sécuritaire ambiant passa alors de « la sauvegarde de l’empire contre des 
agitateurs indigènes indisciplinés » à « la protection de la nation contre de 
dangereux criminels immigrés ». Les méthodes policières répressives, quant à 
elles, perdurèrent. Au début des années 1970, Pierre Bolotte, ancien officier 
colonial en Indochine puis en Algérie, fonda la Brigade anti-criminalité (BAC) en 
région parisienne. Préfet de police de la Guadeloupe quelques années plus tôt, 
il mena la violente répression de la grève des travailleurs du 27 mai 1967 [21]. 

En Afrique, la naissance d’États nouvellement indépendants ne marqua pas la 
fin de l’obsession du contrôle. En 1959, le Service de sécurité extérieure de la 
Communauté (SSEC) fut créé pour maintenir des liens étroits entre les services 
de renseignement français et les unités de police locales dans les colonies 



africaines. Dernier directeur de la sécurité nationale en Haute-Volta (actuel 
Burkina Faso), son fondateur Pierre Lefuel mit en place, dans la foulée, le 
Service de coopération technique internationale de police (SCTIP), unité 
composée principalement d’anciens officiers coloniaux chargés de former les 
nouvelles polices africaines [22]. Le cas du Cameroun est tragiquement 
emblématique : à la même période que la guerre contre-insurrectionnelle 
menée en Algérie, les autorités françaises employèrent des méthodes de 
répression sanglantes (bombardements aériens, assassinats ciblés, 
internements de masse, manipulations psychologiques), qui, après 
l’indépendance formelle du Cameroun en 1960, mutèrent en méthode de 
gouvernement du nouveau régime pro-français d’Ahmadou Ahidjo [23]. 

Au Sénégal, Jean Collin, ancien fonctionnaire de l’appareil colonial français, 
cristallisa les tensions en sa qualité de ministre de l’Intérieur sous la présidence 
de Léopold Sédar Senghor, son oncle par alliance. Fin stratège, Collin avait la 
haute main sur le fonctionnement des prisons et supervisait de près les forces 
de police, dont des unités aux méthodes violentes comme le Groupement 
mobile d’intervention (GMI) [24]. Sous l’Union progressiste sénégalaise (UPS), 
parti unique dirigé par le président Senghor, la répression des mouvements 
d’opposition [25] pilotée par Collin fut marquée par des campagnes 
d’arrestations massives, comme dans l’affaire And Jëf-Xare Bi de 1974-1975, et 
des assassinats déguisés de militants, notamment celui d’Omar Blondin Diop en 
1973 [26]. Incarnant la continuité de la police coloniale, un sulfureux 
commissaire français du nom d’André Castorel supervisait les interminables 
séances de torture des dissidents du régime : plongeant leurs têtes dans des 
bassines d’eau jusqu’à perdre haleine ; électrocutant leurs parties sensibles 
(testicules, oreilles, langue) ; déchirant leurs anus avec le goulot de 
bouteilles [27]. 

La culture de répression policière demeure centrale dans le rapport 
qu’entretiennent nombre d’États africains à la dissidence. Les rassemblements 
publics – appelant à l’amélioration des conditions de vie et s’opposant à 
l’accroissement des inégalités, l’arbitraire politique et les arrangements 
néocoloniaux – sont encore souvent dispersés dans la violence. Les réflexes 
autoritaires déployés dans la gestion de la crise du Covid-19 ont ainsi amplifié 
la méfiance populaire envers les autorités. Pour autant, un autre mode de 
gestion est possible, estiment une centaine d’intellectuels africains dans une 
récente lettre ouverte adressée aux dirigeants du continent africain : « Il s’agit 
pour l’Afrique de retrouver la liberté intellectuelle et la capacité de créer sans 
lesquelles aucune souveraineté n’est envisageable. De rompre avec la sous-
traitance de nos prérogatives souveraines, […] de penser nos institutions en 
fonction de nos communes singularités et de ce que nous avons » [28]. 
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Florian Bobin est étudiant en Histoire africaine et animateur de la web-radio Elimu Podcast. Ses 
recherches portent sur les luttes de libération et la violence d’État dans les années 1960 et 1970 au 
Sénégal. 
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HISTOIRE 

Ces leaders des indépendances africaines assassinés 
05 septembre 2020 à 12h04 | Par Clarisse Juompan-Yakam 

 

 
 

Qu’ont en commun les morts brutales de Lumumba, d’Um Nyobè, de Moumié 
et de Boganda ? Pour l’historienne Karine Ramondy, la même logique de 
neutralisation était à l’œuvre. 

Fin des années 1950, aux premières heures des indépendances. Alors que 
l’euphorie s’empare des capitales africaines, plusieurs leaders politiques sont 
éliminés. Dans l’ouvrage Leaders assassinés en Afrique centrale 1958-1961. 
Entre construction nationale et régulation des relations internationales (éd. 
L’Harmattan, 2020), l’historienne Karine Ramondy revient sur le destin tragique 
de quatre figures de proue des indépendances en Afrique centrale, éliminées 
entre 1958 et 1961. 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 

L’éphémère Premier ministre congolais, Patrice Lumumba, dissous dans la 
soude par des séparatistes du Katanga épaulés par des hommes de main 
belges. Les indépendantistes camerounais Ruben Um Nyobè – abattu d’une 
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balle dans le dos par l’armée française, en pleine forêt équatoriale – et Félix-
Roland Moumié – empoisonné au thallium à Genève, en Suisse. 

Peut-être aussi le Centrafricain Barthélémy Boganda : il n’est pas exclu que le 
crash de l’avion dans lequel il a perdu la vie ait été un attentat. C’est d’ailleurs 
l’une des révélations du livre de Karine Ramondy : une analyse récente d’un 
document essentiel – le « rapport Bellonte » – lui a permis de relever des 
manquements qui exigeraient la réouverture d’une enquête. 

À LIRE [Série] RDC : l’arrêt de mort de Lumumba (1/5) 

Une entreprise concertée 
La chercheuse évoque un « moment d’accélération de l’Histoire où [les ex-
puissances coloniales] redoutaient de perdre leurs acquis » et pointe une 
certaine impunité pour ces crimes qui s’inscrivent dans un continuum de 
violences remontant à la colonisation. 

Si elle est la première à réunir dans un même ouvrage des parcours jusqu’alors 
étudiés séparément, c’est, confesse-t-elle, pour démontrer qu’« il y avait des 
processus, des réseaux et des acteurs communs qui œuvraient ensemble, dans 
le même sens, quelles que soient les colonies en jeu et quelles que soient les 
métropoles en train d’y perdre leurs acquis. » 

ÉTATS, ORGANISMES INTERNATIONAUX, SERVICES SECRETS… TOUS 
CONCOURENT À LEUR DESCENTE AUX ENFERS. 

Une entreprise concertée, donc. États, entreprises, services secrets, organismes 
internationaux… Tous concourent à la descente aux enfers des « condamnés ». 
L’universitaire en veut pour preuve les calculs des États-Unis ou de l’Union 
soviétique – pourtant réputés anticolonialistes – et les manœuvres scélérates 
des ex-colonisateurs pour maintenir le statu quo, par exemple au sein des 
Nations unies, qui ont joué un rôle trouble. 

Au Conseil de tutelle de l’ONU, les ex-puissances coloniales usent en effet de 
leur pouvoir pour neutraliser les revendications nationalistes. Ramondy fait 
état d’une circulaire secrète dans laquelle elles se promettent de bloquer toute 
tentative d’émancipation « rapide ». 

Les nationalistes sont quant à eux censés s’exprimer devant la Quatrième 
commission de l’Assemblée générale des Nations unies, qui étudie notamment 
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l’état d’avancement des indépendances et des autonomies. Mais s’y rendre 
relève de la gageure, entre refus de passeport et surveillance étroite des 
services secrets à New York… Quelques-uns, comme Um Nyobè, y parviendront 
tout de même et en tireront un réel prestige. 

À LIRE Cameroun : le jour où Ruben Um Nyobè s’exprima devant l’ONU 

Quid de la solidarité des autres leaders panafricanistes ? « Certains voudraient 
l’imaginer, mais elle n’a pas existé dans les faits », insiste Ramondy. Lorsque 
Lumumba est fragilisé, Frantz Fanon, son « frère », n’est pas très présent. Bien 
souvent, la realpolitik prend le dessus. 

Félix Moumié renoncera ainsi à créer un gouvernement provisoire camerounais 
au Congo. Certains historiens accusent aussi Houphouët-Boigny (francophile 
notoire) d’avoir entravé le travail des leaders panafricanistes en encourageant 
la balkanisation de l’Afrique au profit de ses seuls intérêts. 

Lynchage médiatique et traque 
L’ouvrage de Ramondy dévoile aussi la tragique lucidité des « pères de la 
nation », leur isolement et leur désenchantement croissants, la conscience de 
leur fin rendue inévitable. 

Avant de les faire disparaître, les ex-colonisateurs ont tenté de les museler en 
les soumettant à des tracasseries judiciaires, en les diabolisant ou en les 
lynchant médiatiquement, grâce à la connivence entre milieux politiques et 
journalistiques. La liste de sobriquets dont les journaux affublent Lumumba en 
dit long : « Premier nègre d’un soi-disant État », « Le nègre à barbe de 
chèvre »… Barthélémy Boganda, « cet indigène qui se prend pour un Blanc », 
est « l’abbé défroqué », Ruben Um Nyobè, « le sorcier-panthère ». 

On disserte sur « leur incompétence, liée à leur crédulité ou leur naïveté 
présumée qui confinerait parfois à la bêtise ». On raille « leur obsession de la 
femme blanche ». Tout est bon pour tenter de les exclure de la sphère 
politique, y compris la rumeur annonçant leur mort. Rien n’y fait. 

CERTAINS ONT ÉTÉ CHASSÉS COMME DES ANIMAUX » 

Alors, on les traque. « Certains leaders étudiés ont été chassés comme des 
animaux », écrit encore Ramondy. L’historienne rappelle les propos du colonel 
Jean Lamberton visant Um Nyobè, qui s’est terré dans le maquis pendant trois 
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ans après l’interdiction de son parti, l’UPC, le 13 juillet 1955 : « En forêt, se 
cachent la bête féroce et l’homme criminel. » 

La suite, on la connaît. Le tueur de Félix Moumié, William Bechtel, a pisté sa 
proie durant de longs mois avant de l’empoisonner, l’approchant pour la 
première fois à Accra, au Ghana, en 1958. Ce n’était pour lui qu’une affaire à 
régler parmi tant d’autres : à la même période, il mettait en place des plans 
d’action dirigés contre des militants du FLN algérien ou leurs avocats. 

À LIRE Ce jour-là : le 3 novembre 1960, l’indépendantiste camerounais Félix 
Moumié meurt empoisonné 

De tous ces leaders assassinés, le plus traqué aura été Patrice Lumumba, 
poursuivi par toutes les grandes agences de renseignements. En effet, loin 
d’être exclusivement une affaire belge ou française, le Congo et le Katanga 
constituaient « des espaces convoités par les Américains et les Anglais ». 

Corps détruits 

Les grands pays ont eu raison de leurs proies. Ils les ont non seulement 
supprimées, mais ils ont aussi effacé toute trace de leur existence, après avoir 
fait subir à leurs corps les pires sévices. Confisqué par l’État, celui de Ruben Um 
Nyobè a été immergé dans un bloc de béton. De celui de Lumumba, Gérard 
Soete, le commissaire de police belge qui a confessé s’en être chargé, affirme 
qu’« il n’en restait presque plus rien, seules quelques dents ». 

Quant à Moumié, une chaîne de télévision a filmé en 2003 la macabre 
découverte en Guinée-Conakry, par son épouse, de sa tombe vide : le cercueil 
avait disparu. Hormis Boganda, aucune des victimes de ces assassinats n’a eu 
de sépulture digne. 

EN VOULANT EMPÊCHER TOUTE HÉROÏSATION DE CES LEADERS, ILS ONT 
CONTRIBUÉ À LA FABRICATION D’ICÔNES 

« Les puissances coloniales voulaient ainsi couper court à toute héroïsation des 
leaders nationalistes, affirme Ramondy. Détruire ces corps est un geste 
politique. » Contre toute attente, elles ont contribué à la fabrication d’icônes. 
« On ne peut pas ensevelir la mémoire. Celle de cette époque-là a été 
transmise au moyen de chants, de récits… » 
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Mais comment comprendre que les gouvernements africains concernés ne 
ramènent pas ces corps à leur juste place ? Comme s’ils continuaient de gêner. 
Comme si on refusait d’admettre que ces hommes ont une importance 
mémorielle inestimable. Dans les pays de ces leaders disparus, ces tragédies 
ont généré de réels traumatismes. C’est un peu comme si une histoire 
s’achevait avant même d’avoir débuté. 

À LIRE [Série] Indépendance du Sénégal : le rêve et la réalité (2/5) 

Et la question qui revient en creux est celle de l’impact de ces assassinats sur le 
devenir de ces États. Comment dès lors construire l’après ? Comment faire 
nation ? Au regard des turbulences qui agitent cette région, la question reste 
ouverte. 

Karine Ramondy aurait aimé étudier d’autres disparitions, comme celle du 
Togolais Sylvanus Olympio, assassiné en 1963. Elle espère que son travail 
aidera à renouveler l’histoire de ces nombreux autres crimes toujours non 
élucidés qui ont émaillé les premiers pas de pays pourtant très 
différents : Mehdi Ben Barka, Amílcar Cabral, Albert Luthuli… 
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Ruben Um Nyobé trouvait la mort dans le maquis 
 

05 octobre 2015 à 08h30 | Par Georges Dougueli 
 

 
 

La France s’est engagée à ouvrir ses archives concernant la répression féroce 
qui s’est abattue, au tournant de l’indépendance, sur les militants 
nationalistes de l’UPC. Mais au Cameroun, les plaies n’ont pas encore 
cicatrisé. 

Les chutes de la rivière Métché ne sont pas spectaculaires. Ce sont de grosses 
cascades, situées à quelques kilomètres de Bafoussam, dans l’ouest du 
Cameroun. Mais toutes les nuits, selon un témoignage recueilli par les auteurs 
du livre Kamerun ! « un camion allait [y] déverser des gens ». Les récits terrifiés 
d’anciens maquisards le confirment, tout comme le journal de marche et des 
opérations de la gendarmerie du Cameroun, qui signale, le 12 septembre 1959, 
la disparition d’un officier français. Une disparition dont Thomas Deltombe, 
Manuel Domergue et Jacob Tatsitsa ont remonté le fil et qui illustre la 
sanglante répression menée par l’armée française contre les nationalistes 
camerounais de 1955 à 1960. 
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Qu’est-il arrivé cette nuit-là ? « Un prisonnier, se sachant condamné, s’est 
approché de l’officier de gendarmerie français chargé de l’étrange expédition 
et l’a soudain emporté avec lui dans le vide, raconte un témoin cité 
dans Kamerun ! On a cherché pendant des jours le corps du gendarme, sans 
succès. On a mobilisé les villageois environnants, on les a obligés à plonger 
pour chercher […]. Ils nous ont dit qu’ils avaient trouvé tellement de crânes, 
tellement de corps qu’ils ne pouvaient pas reconnaître celui du gendarme. » Le 
prisonnier, lui, s’appelait Jacob Fossi, mais son nom n’a pu être confirmé que 
des décennies plus tard. Il avait été condamné à un an de prison pour « 
maintien de parti dissous ». Ce parti, c’était l’Union des populations du 
Cameroun (UPC). 

Une guerre taboue 

Cinquante-six ans plus tard, les chutes de la Métché font encore frissonner les 
touristes qui les visitent. Un escalier a été aménagé pour descendre jusqu’à 
l’eau. Des villageois y déposent des offrandes destinées aux esprits des 
maquisards. L’endroit est devenu un lieu de mémoire consensuel, symbole 
incontesté et incontestable de l’horreur de la répression coloniale. Mi-
septembre, c’est aussi ici que des militants « UPCistes » sont venus par dizaines 
rendre hommage à Ruben Um Nyobé. Le secrétaire général de l’UPC, tué le 13 
septembre 1958 en forêt de Boumnyébel, au cœur du pays bassa, fut pourtant 
longtemps banni des programmes scolaires. Des générations entières d’écoliers 
n’ont jamais entendu parler de lui et de ses compagnons. 

 
Le régime d’Ahmadou Ahidjo, arrivé au pouvoir à l’indépendance, en 1960, 
exécrait cette figure révérée de ces nationalistes qui, jusqu’en 1971, lui 
donnèrent tant de fil à retordre. Toute référence à celui qui incarnait « l’âme 
immortelle de l’UPC » avait été interdite. Aujourd’hui encore, à Douala ou à 
Yaoundé, pas un monument, pas une rue ne porte son nom ni celui des autres. 
La guerre civile, au Cameroun, n’est pas une époque dont on parle aisément. 
Beaucoup de protagonistes sont encore en vie, on se dispute toujours sur le 
nombre de victimes, on se rejette la responsabilité des pires atrocités. Les 
plaies sont encore à vif. 

En visite au Cameroun le 3 juillet dernier, François Hollande a évoqué pour la 
première fois, avec des mots pesés au trébuchet, la répression coloniale : « 
C’est vrai qu’il y a eu des épisodes tragiques dans l’Histoire. Il y a eu une 
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répression dans la Sanaga-Maritime et en pays bamiléké et je veux que les 
archives soient ouvertes pour les historiens », a déclaré le président français. 
L’ouverture des archives suffira-t-elle à faire la lumière sur cette guerre ? On 
peut en douter. Combien de personnes disparues sans laisser de traces, à 
l’instar de Jacob Fossi, furent en réalité sommairement exécutées entre 1955 et 
jusqu’à l’indépendance, en 1960 ? Combien ont perdu la vie entre 1960 et 
1971, lors des affrontements opposant la nouvelle armée camerounaise 
soutenue par des « coopérants militaires » français et la rébellion UPCiste ? 
Pendant plus de cinquante ans, les autorités françaises et camerounaises ont 
maintenu une chape de plomb sur cette période trouble. 

Le combat de l’UPC pour l’indépendance 

À l’époque, la colonisation de ce territoire sous tutelle de la Société des nations 
puis de l’ONU – après avoir été arraché à l’Allemagne en 1916 – n’est pas une 
sinécure pour la France et le Royaume-Uni. Une élite locale éduquée prend vite 
conscience de ce statut qui la différencie des autres peuples colonisés. Les gens 
se passionnent pour les idéologies et se forment notamment au sein du Cercle 
d’études marxistes, lancé à Yaoundé par le syndicaliste français Gaston Donnat. 
C’est ici que se moule le leadership syndical qui portera les idées nationalistes, 
avant de donner naissance en 1948 à l’UPC. Son credo : l’unification avec la 
partie anglophone du Cameroun et l’indépendance, tout de suite. 

Le parti devient vite la principale force politique face à l’administration 
coloniale. Son leader, Ruben Um Nyobé, se rend par trois fois à l’Assemblée 
générale de l’ONU pour plaider cette cause. À partir de 1955, la situation se 
tend. En mai, des émeutes éclatent dans les villes pour des raisons qui 
demeurent mystérieuses – et que les archives coloniales pourraient éclairer. 
Pour les nationalistes, les troubles ont été provoqués par le haut-commissaire 
Roland Pré, qui cherchait un prétexte pour en découdre avec les communistes 
de l’UPC. Les manifestants se heurtent aux forces coloniales. Bilan officiel : 25 
morts et 62 policiers blessés. 

Le 13 juillet 1955, l’UPC et ses organisations annexes sont interdites. « Ruben 
Um Nyobé craignait de se faire arrêter, alors il déclara : « Je vais prendre le 
maquis », se souvient Marcel Medjo Akono, qui fut un jeune sympathisant de 
l’UPC avant d’entamer une carrière dans l’administration post-coloniale. Je lui 
demandai ce que cela voulait dire, car j’avais entendu parler du maquis corse. Il 
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m’expliqua qu’il allait se cacher. C’était la dernière fois que je le voyais. » 
Poussée à la clandestinité, l’UPC se disperse. 

JUSQU’EN 1955, QUAND L’ARMÉE COLONIALE FAIT VENIR LES TROUPES DE 
BOUAR [ACTUELLE CENTRAFRIQUE], IL N’Y A QUE DES MANIFESTATIONS 

Ruben Um Nyobé se réfugie dans sa région natale, tandis que Félix Moumié, 
Abel Kingué et Ernest Ouandié s’enfuient au Cameroun anglophone avant de 
s’envoler vers Conakry, Accra ou Le Caire. « Ils sont divisés dès le départ, 
raconte Marcel Medjo Akono, qui fut successivement gouverneur des provinces 
de l’Ouest et du Littoral. Certains ne voulaient pas de la violence, arguant qu’ils 
n’avaient pas d’armes. Jusqu’en 1955, quand l’armée coloniale fait venir les 
troupes de Bouar [actuelle Centrafrique], il n’y a que des manifestations. La 
rébellion est arrivée par la suite. » 

En 1956, la guerre n’est pas encore totale. Pierre Messmer, le successeur de 
Roland Pré, est favorable aux négociations avec l’UPC. Mais entre les autorités 
coloniales et l’état-major des nationalistes, c’est un dialogue de sourds. Après 
l’échec d’une ultime médiation entreprise par l’évêque de Douala, Mgr Thomas 
Mongo, les pourparlers sont définitivement rompus. À partir de ce moment-là, 
Messmer s’interdit de négocier avec des « terroristes ». Cette décision signe 
l’arrêt de mort de Ruben Um Nyobé. Il sera traqué, trahi et abattu deux ans 
plus tard. 

Entre-temps, l’UPC s’est dotée d’une branche armée et s’est structurée en 
maquis, en campements regroupant chacun environ 400 combattants à partir 
desquels elle lance des attaques contre le pouvoir colonial. C’est le début de la 
sale guerre. Alors qu’au départ ils n’avaient que des gourdins, des lances et des 
fusils de chasse, les maquisards s’équipent et infligent de lourdes pertes aux 
militaires. Au cours de la seule année 1957, les combattants de l’UPC 
commettent 59 attentats en Sanaga-Maritime. Parallèlement, ils mettent en 
place une administration alternative. 

La guerre contre-révolutionnaire, la réponse des autorités coloniales 

Les autorités coloniales ne tardent pas à réagir. Les événements de 1955 se 
produisent un an seulement après la défaite historique de Diên Biên Phu. Pour 
les militaires, dont la plupart sont des anciens d’Indochine, il n’est pas question 
d’un autre traumatisme. Ils décident donc d’appliquer les théories de la guerre 
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contre-révolutionnaire visant à dresser la population contre les nationalistes. 
La propagande assimile l’UPC à de méchants communistes dont l’intention 
serait, s’ils arrivaient au pouvoir, « de prendre tous vos biens et même vos 
épouses ». Cette stratégie préconise des mesures radicales telles que vider les 
villages pour éviter que les rebelles ne s’y cachent, regrouper les civils dans des 
camps construits aux abords des routes pour acculer l’ennemi dans les forêts, 
encourager la création de groupes d’autodéfense… 

« Les populations étaient autorisées à se rendre dans leurs villages les jeudis 
accompagnées de militaires. Les autres jours, les villages étaient interdits. Les 
militaires ratissaient les zones », raconte un officier qui a requis l’anonymat. 
Des récits parlent de bombardements au napalm. Vrai ou faux ? Les archives 
coloniales pourraient apporter plus de lumière. Quoi qu’il en soit, la répression 
fit de nombreuses victimes. Mais nul n’en connaît le nombre exact. Même les 
estimations sont contestées. 

 
 

Quel crédit accorder, par exemple, à Max Bardet, pilote d’hélicoptère passé par 
l’Algérie et Djibouti ? Dans son livre OK Cargo ! (Grasset, 1988), il affirme que 
des militaires français ont participé à « un vrai génocide » en Afrique centrale. 
« En deux ans, l’armée française a pris le pays bamiléké du sud jusqu’au nord et 
l’a complètement ravagé. Ils ont massacré 300 000 ou 400 000 Bamilékés […]. 
Ils ont pratiquement anéanti la race […]. Les villages avaient été rasés, un peu 
comme Attila, tu passes, tu ne laisses rien. » 
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Pour les auteurs de Kamerun !, il est possible que cette affirmation non étayée 
ait été destinée à nuire à Jacques Foccart. En effet, Constantin Melnik, ancien 
membre des services secrets devenu responsable de collection chez Grasset, 
était un ennemi du « Monsieur Afrique » du général de Gaulle. Le livre serait 
donc une fiction présentée comme une réalité dans le seul but de régler des 
comptes… 

« Je mets quiconque au défi de prouver qu’il y a eu un génocide », s’insurge le 
général Pierre Semengué, 80 ans, intégré dans l’armée camerounaise dès 1961. 
« Pour vaincre une rébellion, poursuit-il, on ne procède pas par un génocide. 
C’est le retournement de l’opinion qui a été efficace. Ce sont les maquisards 
qui pillaient, assassinaient, enlevaient de jeunes hommes pour les envoyer 
combattre, kidnappaient des jeunes filles pour leurs besoins sexuels… Nous, on 
disait aux gens : « Voyez ce qu’ils vous infligent aujourd’hui. Pensez-vous qu’ils 
puissent mieux vous diriger demain ? » Ensuite, les renseignements ont fusé. 
Les ralliements aussi. » 

La « vérité » de Pierre Semengué 

Depuis l’annonce de François Hollande, Pierre Semengué a décidé de dire « sa 
vérité » aux médias et aux historiens. Pour lui, libre à la France de mettre au 
jour les archives de cette guerre méconnue. Mais jamais, à partir de 
l’indépendance, il n’y a eu de « massacre de masse ». D’ailleurs, insiste-t-il, la 
majorité des attaques de l’UPC était dirigée contre des civils, les « traîtres » et 
autres « valets des colonisateurs ». Il raconte l’attaque de Ngambé, le 5 janvier 
1961, et le traumatisme qu’il éprouva devant le cadavre d’une femme 
enceinte. Selon son bilan, il y eut ce jour-là une quarantaine de rebelles tués. 

LE PATRIOTISME DU CAMEROUN PROFOND N’A PAS ENCORE PARDONNÉ À 
LA FRANCE 

Mais pour Basile Louka, 61 ans, universitaire et actuel secrétaire général de 
l’UPC (le parti a été relégalisé en 1991), le général omet de préciser que les « 
rebelles tués » étaient des prisonniers sommairement exécutés. Et d’enchaîner 
: « Que dire du train de la mort parti le 1er février 1962 de Douala pour 
Yaoundé avec 57 prisonniers, dont 25 mourront asphyxiés ? Une information 
judiciaire a été ouverte, mais ses résultats sont encore attendus. » 
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« Le patriotisme du Cameroun profond n’a pas encore pardonné à la France le 
fait qu’elle ait décidé de faire gérer notre indépendance par des gens qui n’en 
voulaient pas et n’y étaient pas suffisamment préparés », estime le cinéaste 
Bassek Ba Kobhio. Dans le contexte actuel, la « vérité » de Pierre Semengué 
dérange. Les Camerounais sont en quête de figures auxquelles s’identifier. 
Traiter les « martyrs » de l’UPC de bandits est choquant. Reconnaître, comme 
cet officier le fit dans un documentaire, que « nous coupions des têtes » pour 
démentir le mythe de l’invincibilité des maquisards l’est tout autant. 

La vérité, celle des archives ou celle de l’armée, est-elle seulement souhaitée 
dans un pays en proie aux tensions ethniques et sociales ? Quant aux 
nationalistes, sont-ils prêts à reconnaître leur part dans les malheurs endurés 
par les populations ? Il reste les arrière-pensées liées aux réparations qui font 
habituellement suite à la reconnaissance d’un crime d’État. On voit déjà la 
bataille des ayants droit polluer à son tour l’écriture de l’Histoire… 

 

DIPLOMATIE 

Cameroun : le jour où Ruben Um Nyobè s’exprima 
devant l’ONU 

13 septembre 2016 à 19h55 | Par Matthieu Kairouz 
 

 
 

Ruben Um Nyobè décédera dans le maquis le 13 septembre 1958. À 
l’occasion de l’anniversaire de sa disparition, Jeune Afrique vous fait revivre 
son discours prononcé devant l’ONU le 17 décembre 1952. En tant que 
secrétaire général de l’UPC, il y présenta son plan pour la décolonisation et la 
réunification du Cameroun. 
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Orateur hors pair, reconnu à la fois par ses soutiens et ses adversaires, 
l’itinéraire de Ruben Um Nyobè pour l’indépendance camerounaise se fit tant à 
la lumière du monde que dans la clandestinité. 

Le 13 septembre 1958, Ruben Um Nyobè est assassiné froidement par l’armée 
française, près de son village natal de Boumnyebe. Celui que l’on surnomme le 
« Mpodol » (le porte-parole en Bassa), a plusieurs fois porté haut la cause 
camerounaise devant le concert des nations. 

Un combat juridique et politique 

Pendant dix ans, de 1948 à 1958, en tant que secrétaire général de l’Union des 
populations du Cameroun (UPC), Um Nyobè va s’insurger et dénoncer l’État 
colonial, le sort des indigènes et la collaboration entre camerounais et 
responsables coloniaux. Pour lui, le combat pour l’indépendance se situe sur le 
plan juridique et politique. Ce sera à contre-cœur, qu’Um Nyobè se résoudra à 
prendre le maquis, après la dissolution de l’UPC par Roland Pré, le nouveau 
haut-commissaire du Cameroun, le 13 juillet 1955. 

Une voix à l’ONU 

Entre 1952 et 1954, Um Nyobè se rend trois fois à l’ONU, non sans peine, 
puisque les autorités françaises tentent de multiples pressions pour l’empêcher 
de se procurer un visa. 

Le 17 décembre 1952, devant un auditoire clairsemé, celui-ci fait un discours 
fondateur et remarqué, par la précision et la clairvoyance de ce à quoi il aspire 
pour le Cameroun. 

Cependant, Ruben Um Nyobè ne pourra lire son discours dans l’intégralité 
devant les membres de l’ONU, pour cause d’un temps d’audience limité. 

Loin du lyrisme de certains indépendantiste du moment, Ruben Um Nyobè, fixe 
les conditions de l’indépendance d’un Cameroun réunifié à travers « un 
programme-école » de dix ans destiné à former et préparer les futurs cadres 
camerounais sous la supervision des Nations unies. 
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Ce jour-là : le 3 novembre 1960, l’indépendantiste 
camerounais Félix Moumié meurt empoisonné 

 
03 novembre 2016 à 08h46 | Par Pierre Houpert 

 
 

Le 3 novembre 1960, lorsque l’avion transportant Marthe Moumié se pose 
sur le tarmac de l’aéroport de Genève, elle croit que son mari est simplement 
malade. Mais une fois à l’hôpital, la femme du leader camerounais trouve là 
« quelqu’un qui avait déjà les yeux fermés”. 

Deux semaines plus tôt, le 15 octobre 1960 au restaurant le Plat 
d’Argent, toujours à Genève. Félix Moumié – dirigeant de l’Union des 
populations du Cameroun (UPC) – dîne aux abords du Lac Léman en compagnie 
de Jean-Martin Tchaptchet (président de la section France de l’UPC) et un 
journaliste nommé Claude Bonnet. Ce dernier est censé travailler à l’agence 
suisse Allpress, un organe connu pour être proche des milieux anticolonialistes 
– et dont l’UPC a besoin pour médiatiser le combat armé qu’il mène pour 
l’indépendance réelle du Cameroun. 
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Moumié a déjà rencontré ce journaliste à première vue sympathique à deux 
reprises. Une première fois l’année précédente à Accra (où il vit en exil), puis à 
Genève en compagnie de Tchaptchet. En réalité, Claude Bonnet n’est pas un 
journaliste mais un ancien militaire français : poilu de la Grande Guerre, 
résistant et surtout membre du Sdece, le service de documentation extérieure 
et de contre-espionnage français. Il s’appelle en réalité William Bechtel – alias 
« Grand Bill » – et il a été choisi pour mener à bien l’opération « homo » (pour 
« homicide »). 

Il fait partie de la Main Rouge, un sous-groupe du Sdece . Son plan est 
relativement simple : mettre dans le verre de Moumié durant le repas un 
poison inodore et sans goût, le thallium, censé maquiller l’assassinat en mort 
par maladie. 

Durant le repas dans le restaurant huppé, Bechtel parvient à verser une dose 
de poison dans le pastis de Moumié, mais ce dernier ne semble pas vouloir 
boire. Voyant le dîner avancer, et sans doute par peur de louper sa cible, 
Bechtel introduit alors une nouvelle dose, cette fois-ci dans le verre de vin du 
leader. Vers la fin du repas, Moumié, qui n’avait jusqu’alors pas touché à ses 
verres est visiblement assoiffé. Il descend coup sur coup ses deux verres 
d’alcools. La double dose de poison va être fatale au nationaliste camerounais 
mais, en accélérant sa mort, elle va dévoiler le stratagème des services français. 

Non-lieu pour Bechtel 

Conduit dès le lendemain à l’hôpital cantonal de Genève, Moumié hurle aux 
médecins qui le prennent en charge : « On a empoisonné mon verre ! »,se 
souvient le Dr. Daniel Pometta dans le documentaire Mort à Genève – 
l’empoisonnement de Félix Moumié, signé Frank Garbaly. Moumié sombre peu 
après dans un coma profond et décède le 3 novembre. Sa dépouille sera 
transporté en Guinée-Conakry grâce à l’aide de Sékou Touré. 

Bechtel, qui avait réservé son hôtel sous son vrai nom, est très vite recherché. 
Des traces de thallium ayant été retrouvées dans l’une de ses vestes lors d’une 
perquisition à son domicile, un mandat d’arrêt international est émis, puis 
rapidement annulé en France par le Sdece. Arrêté en 1974, en Belgique, puis 
extradé en Suisse en vue d’un procès, il est libéré sous caution contre 100 000 
francs suisses (environ 92 200 euros). En 1980, son procès aboutira finalement 
à un non-lieu. 



Outre Bechtel, une seconde personne est – selon les versions – une 
potentielle complice : une Française aux cheveux bruns nommée Liliane. 
Proche de Moumié, on la soupçonne d’être également en relation avec le 
Sdece. 

Répression contre l’UPC 

Si le Sdece a décidé d’éliminer Moumié, c’est qu’elle mène depuis 1955 une 
sanglante répression au Cameroun à l’encontre des militants upécistes. L’année 
1960 – date de l’indépendances pour plusieurs anciennes colonies françaises 
– voit la France consolider son pré carré africain, et mettre en place ou 
sécuriser son cercle d’amis au pouvoir sur le continent. Au 
Cameroun, c’est Ahmadou Ahidjo que soutient l’Elysée. 

Dans les hautes sphères politiques françaises, par l’intermédiaire de Jacques 
Foccart (le « Monsieur Afrique » de De Gaulle), la décision de supprimer 
Moumié est envisagée depuis le milieu des années 1950. Ce dernier est 
secrétaire général de l’UPC depuis 1955, et sa voix commence à porter dans le 
monde et les milieux anticolonialistes. 

Félix Moumié, 35 ans, médecin de formation, est le second leader de l’UPC 
assassiné par Paris après Ruben Um Nyobé en 1958. Ses successeurs 
connaîtront le même sort : Osendé Afana en 1966 puis Ernest Ouandié, fusillé 
par le régime de Ahidjo en 1971. 
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POLITIQUE 

Indépendance de la RDC : quand Lumumba dénonçait le 
racisme des colons 

30 juin 2015 à 17h53 | Par Jeune Afrique 
 

 
 

Il y a 60 ans jour pour jour, Patrice Émery Lumumba s’exprimait à l’occasion 
de l’indépendance congolaise. À Léopoldville, devant un roi des Belges 
médusé, le Premier ministre évoquait la lutte pour l’émancipation et 
dénonçait le racisme des colons. Retrouvez son discours en intégralité. 

« Combattants de l’indépendance aujourd’hui victorieux, Je vous salue au nom 
du gouvernement congolais. À vous tous, mes amis qui avez lutté sans relâche 
à nos côtés, je vous demande de faire de ce 30 juin 1960 une date illustre que 
vous garderez ineffaçablement gravée dans vos cœurs, une date dont vous 
enseignerez avec fierté la signification à vos enfants, pour que ceux-ci à leur 
tour fassent connaître à leurs fils et à leurs petits-fils l’histoire glorieuse de 
notre lutte pour la liberté. 

Car cette indépendance du Congo, si elle est proclamée aujourd’hui dans 
l’entente avec la Belgique, pays ami avec qui nous traitons d’égal à égal. Nul 
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Congolais digne de ce nom ne pourra jamais oublier cependant que c’est par la 
lutte qu’elle a été conquise, une lutte de tous les jours, une lutte ardente et 
idéaliste, une lutte dans laquelle nous n’avons ménagé ni nos forces, ni nos 
privations, ni nos souffrances, ni notre sang. 

C’est une lutte qui fut de larmes, de feu et de sang, nous en sommes fiers 
jusqu’au plus profond de nous-mêmes, car ce fut une lutte noble et juste, une 
lutte indispensable pour mettre fin à l’humiliant esclavage, qui nous était 
imposé par la force. 

À LIRE Ce jour-là : le 30 juin 1960, le Congo proclame son indépendance 

Ce que fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste, nos blessures sont trop 
fraîches et trop douloureuses encore pour que nous puissions les chasser de 
notre mémoire. 

NOUS AVONS CONNU LES IRONIES, LES INSULTES, LES COUPS QUE NOUS 
DEVIONS SUBIR MATIN, MIDI ET SOIR, PARCE QUE NOUS ÉTIONS DES 
NÈGRES. 

Nous avons connu le travail harassant exigé en échange de salaires qui ne nous 
permettaient ni de manger à notre faim, ni de nous vêtir ou de nous loger 
décemment, ni d’élever nos enfants comme des êtres chers. Nous avons connu 
les ironies, les insultes, les coups que nous devions subir matin, midi et soir, 
parce que nous étions des nègres. 

Qui oubliera qu’à un noir on disait ‘Tu’, non certes comme à un ami, mais parce 
que le ‘Vous’ honorable était réservé aux seuls blancs ! 

Nous avons connu nos terres spoliées au nom de textes prétendument légaux, 
qui ne faisaient que reconnaître le droit du plus fort. 

Nous avons connu que la loi n’était jamais la même, selon qu’il s’agissait d’un 
blanc ou d’un noir, accommodante pour les uns, cruelle et inhumaine pour les 
autres. 

Nous avons connu les souffrances atroces des relégués pour opinions politiques 
ou, croyances religieuses : exilés dans leur propre patrie, leur sort était 
vraiment pire que la mort elle-même. 
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Nous avons connu qu’il y avait dans les villes des maisons magnifiques pour les 
blancs et des paillotes croulantes pour les noirs ; qu’un Noir n’était admis ni 
dans les cinémas, ni dans les restaurants, ni dans les magasins dits ‘européens’ 
; qu’un Noir voyageait à même la coque des péniches au pied du blanc dans sa 
cabine de luxe. 

Qui oubliera, enfin, les fusillades où périrent tant de nos frères, ou les cachots 
où furent brutalement jetés ceux qui ne voulaient plus se soumettre au régime 
d’une justice d’oppression et d’exploitation ! 

 
 

Ensemble mes frères, mes sœurs, nous allons commencer une nouvelle lutte, 
une lutte sublime qui va mener notre pays à la paix, à la prospérité et à la 
grandeur. Nous allons établir ensemble la justice sociale et assurer que chacun 
reçoive la juste rémunération de son travail. Nous allons montrer au monde ce 
que peut faire l’homme noir lorsqu’il travaille dans la liberté, et nous allons 
faire du Congo le centre de rayonnement de l’Afrique toute entière. 

« JE VOUS DEMANDE D’OUBLIER LES QUERELLES TRIBALES QUI NOUS 
ÉPUISENT » 

Nous allons veiller à ce que les terres de notre patrie profitent véritablement à 
ses enfants. Nous allons revoir toutes les lois d’autrefois et en faire de 
nouvelles qui seront justes et nobles. 

Et pour tout cela, chers compatriotes, soyez sûrs que nous pourrons compter 
non seulement sur nos forces énormes et nos richesses immenses, mais sur 
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l’assistance de nombreux pays étrangers dont nous accepterons la 
collaboration chaque fois qu’elle sera loyale et qu’elle ne cherchera pas à nous 
imposer une politique quelle qu’elle soit. 

Ainsi, le Congo nouveau que mon gouvernement va créer sera un pays riche, 
libre et prospère. Je vous demande à tous d’oublier les querelles tribales qui 
nous épuisent et risquent de nous faire mépriser à l’étranger. 

Je vous demande à tous de ne reculer devant aucun sacrifice pour assurer la 
réussite de notre grandiose entreprise. 

L’indépendance du Congo marque un pas décisif vers la libération de tout le 
continent africain. 

Notre gouvernement fort -national- populaire, sera le salut de ce pays. 

J’invite tous les citoyens congolais, hommes, femmes et enfants de se mettre 
résolument au travail, en vue de créer une économie nationale prospère qui 
consacrera notre indépendance économique. Hommage aux combattants de la 
liberté nationale ! Vive l’indépendance et l’unité africaine ! Vive le Congo 
indépendant et souverain ! » 

 

 

 

 

 

 



 

RDC : l’arrêt de mort de Lumumba  
31 août 2020 à 16h22 | Par Romain Gras 

 

 

Le 30 juin 1960, jour de l’indépendance, le Premier ministre prononce un 
discours virulent à l’endroit du colonisateur belge. Un coup d’éclat qui va 
précipiter sa chute. 

Lorsqu’il est débarqué du DC-04 d’Air Congo sur le tarmac d’Élisabethville 
(aujourd’hui Lubumbashi), le 17 janvier 1961, peu avant 17 heures, Patrice 
Emery Lumumba est déjà à l’agonie. Pendant tout le vol depuis Moanda, sur le 
littoral atlantique, l’ancien Premier ministre a été roué de coups de pied et de 
crosse. Son calvaire et celui de ses deux compagnons d’infortune, Joseph Okito, 
ex-vice-président du Sénat, et Maurice Mpolo, ancien ministre de la Jeunesse 
et des Sports, est loin de toucher à sa fin. Pendant plusieurs heures, Lumumba 
sera torturé sous la supervision d’officiers belges, avant d’être exécuté dans 
des circonstances encore empreintes de zones d’ombre. 

À LIRE [Série] 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée 
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C’est en tout cas-là, dans l’éphémère Katanga sécessionniste, que s’achève le 
parcours d’un homme entré dans l’Histoire six mois plus tôt, un jeudi de 
juin 1960, et qui incarnera plus que n’importe quel autre l’indépendance de 
son pays. Une indépendance faite de trahisons, de règlements de compte, et 
d’un enchevêtrement d’ingérences qui n’a pas encore livré tous ses secrets. 

Ce 30 juin 1960, Léopoldville (devenue Kinshasa en 1966) est en liesse. Sur la 
rive gauche du Congo, le Palais de la nation se remplit doucement. Patrice 
Lumumba pénètre le premier dans la salle d’honneur. Quelques minutes plus 
tard, le roi Baudouin s’installe sur l’estrade, suivi par Joseph Kasa-Vubu, le 
premier président du Congo indépendant. Le souverain belge est le premier à 
s’exprimer, saluant « l’œuvre » conçue par Léopold II, en espérant que les 
Congolais sauront se montrer dignes de la « confiance » qui leur est accordée. 
Les applaudissements sont polis. Puis Kasa-Vubu rend lui aussi un hommage 
appuyé à l’ancienne métropole. 

Début de sa descente aux enfers 
Au fil des allocutions, Lumumba annote les feuilles qu’il tient sur ses genoux. Il 
est 11 h 35 lorsque l’heure de la réplique sonne. Tranchant avec les propos qui 
ont précédé, mesurés, voire obséquieux, à l’endroit du colonisateur, le Premier 
ministre insiste sur l’oppression et les humiliations subies. « Nous avons connu 
les ironies, les insultes, les coups que nous devions subir matin, midi et soir, 
parce que nous étions des “nègres”. Nous avons connu les souffrances atroces 
des relégués pour opinions politiques ou croyances religieuses. Exilés dans leur 
propre patrie, leur sort était vraiment pire que la mort même », martèle-t-il, 
rappelant que cette indépendance est bien le fruit d’une « lutte ». 
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Sur sa gauche, côte à côte sur l’estrade, Baudouin et Kasa-Vubu semblent pris 
de court. Le premier murmure à l’oreille du second, sans doute en quête d’une 
explication. Ni l’un ni l’autre ne semblent avoir été informés de cette prise de 
parole. Seuls les journalistes présents disposaient d’une copie sous embargo. 

À LIRE Indépendance de la RDC : quand Lumumba dénonçait le racisme des 
colons 

« Lumumba était quelqu’un d’imprévisible. Mais il avait eu l’occasion de 
préparer son coup », affirme l’historien congolais Jean Omasombo, qui lui a 
consacré une biographie. Plusieurs jours avant la célébration, le Premier 
ministre avait en effet pu parcourir le futur discours de Kasa-Vubu. La tonalité 
ne lui plaisait pas. Et pour cause, il avait été écrit en collaboration avec Jean 
Cordy, le directeur de cabinet d’Henry Cornelis, dernier gouverneur général du 
Congo belge. Grâce à son ami Joseph Kasongo, président de la Chambre des 
députés, Lumumba s’invite au programme pour prononcer ce discours qui 
marquera le début de sa descente aux enfers. 

Point de non-retour 
Car la vision que les Belges se font du Congo indépendant ne correspond en 
rien à l’esquisse qu’en fait Lumumba. Ni la fête populaire, les jeux et le feu 
d’artifice qui suivront cette matinée historique ne parviendront d’ailleurs à 
calmer le roi Baudouin, choqué par « l’affront » du Premier ministre. « Ce 
n’était pas un politique de métier, il n’avait jamais eu de poste d’élu. C’était un 
insoumis. Le roi l’a donc pris pour un provocateur », raconte Juliana Lumumba, 
sa fille aînée, qui se bat aujourd’hui rapatrier ses restes, toujours sous scellés 
en Belgique. 

Après tout, cinq ans auparavant, lors de son premier voyage au Congo, le roi 
Baudouin n’aurait jamais imaginé assister si rapidement à l’indépendance du 
pays. Ironie de l’Histoire, lors d’une visite à Stanleyville (aujourd’hui Kisangani), 
il avait pu échanger en aparté avec un jeune président de l’association locale 
des « évolués » employé du bureau de poste local, de cinq ans son aîné : 
Patrice Lumumba. 

Trois ans plus tard, en octobre 1958, ce dernier, qui a déjà acquis une certaine 
notoriété, crée le Mouvement national congolais (MNC), un parti unitaire et 
radical. Au mois de décembre suivant, il se rend à Accra pour assister à la 
Conférence des peuples africains, avec d’autres figures de la lutte pour 
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l’émancipation, dont le Ghanéen Kwame Nkrumah, le Guinéen Sékou Touré, le 
Camerounais Félix Roland Moumié et l’Antillo-Algérien Frantz Fanon. 

Lumumba revient à Léopoldville ragaillardi, alors que l’administration coloniale 
prend l’eau de toutes parts. Les émeutes du 4 janvier 1959 marquent un 
tournant. Celle du mois d’octobre suivant, un point de non-retour. La table 
ronde organisée fin janvier-début février 1960 à Bruxelles entre les autorités 
belges et les représentants de l’opinion congolaise esquisse les contours de 
l’indépendance, qu’elle fixe au 30 juin. Mais, ce jour-là, deux lectures 
s’opposent. 

Indésirable et isolé 

Intransigeant, Lumumba devient indésirable pour l’ancien colon. Le chaos qui 
va caractériser les premiers jours du Congo indépendant lui vaut de plus en 
plus d’ennemis. Les répercussions de son discours se font vite sentir, une partie 
de la population congolaise se montre hostile envers les Belges, et des troubles 
éclatent dans certaines casernes. Soucieux de maintenir l’ordre et arguant 
d’une mise en danger de leurs ressortissants, les Belges finissent par intervenir. 
Et en juillet, la province du Katanga, soutenue par Bruxelles, fait sécession. 

L’IDÉE DE LE METTRE HORS D’ÉTAT DE NUIRE SÉDUIT DE PLUS EN PLUS. UN 
SCÉNARIO INCLUANT UN EMPOISONNEMENT AVEC UN DENTIFRICE SPÉCIAL 
EST MÊME ÉLABORÉ. 
Lumumba et Kasa-Vubu se tournent alors vers l’ONU, mais la résolution 
adoptée par le Conseil de sécurité ne satisfait pas le Premier ministre, qui, dans 
une initiative maladroite, demande le soutien de l’URSS. La rupture avec les 
Belges est consommée, l’ONU semble s’agacer de certaines revendications de 
Lumumba, qui, en parallèle, dispute aussi une lutte d’influence avec Kasa-Vubu. 
Pour ne rien arranger, la sollicitation de l’aide soviétique l’expose aux foudres 
des États-Unis. 

Soixante jours après l’indépendance, Lumumba est un homme de plus en plus 
isolé à l’international. À Washington, le président Eisenhower aborde son cas 
lors d’une réunion, le 18 août 1960, en présence du patron de la CIA, Allen 
Dulles. L’idée de le mettre hors d’état de nuire séduit de plus en plus. Un 
scénario incluant un empoisonnement avec un dentifrice spécial est même 
élaboré. Quelques semaines plus tard, les Belges semblent convertis à l’idée. 
Harold d’Aspremont Lynden, le ministre belge des Affaires africaines, l’évoque 
dans un télex le 6 octobre : « L’objectif principal à poursuivre dans l’intérêt du 
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Congo, du Katanga et de la Belgique est évidemment l’élimination définitive de 
Lumumba. » Il avalisera ensuite un transfert au Katanga, le 16 janvier 1961. 

Ultime voyage 

Sur place, l’agent référent de la CIA, Larry Devlin, jouit d’une influence certaine. 
Et c’est ainsi que, le 14 septembre, le chef d’état-major, ancien secrétaire du 
Premier ministre, Joseph-Désiré Mobutu, annonce, avec l’onction tacite des 
Américains, « la neutralisation » des deux têtes de l’État. Kasa-Vubu se 
maintiendra, mais Lumumba, déjà démis de ses fonctions le 5 septembre par le 
président, est assigné à résidence en octobre. 

Le 28 novembre, il s’enfuit en se glissant à l’arrière d’une Chevrolet. Mobutu 
lance des sbires à ses trousses, mais Lumumba parvient à rouler plusieurs jours 
en direction de Stanleyville, où l’attend Antoine Gizenga, l’un de ses principaux 
soutiens. Mais il sera rattrapé le 1er décembre. 

La stature de l’homme rend son élimination difficile à assumer. Tout s’emballe 
finalement au début de janvier 1961. Alors qu’une mutinerie éclate à Thysville, 
où il est emprisonné, et que l’éliminer à Léopoldville créerait un scandale 
incontrôlable, décision est prise de l’envoyer au Katanga. Un ultime voyage 
dont Lumumba ne reviendra pas. 
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